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Resum

En aquest treball es presenta una aproximacié analitica 1 sistematica a les memories que
el professor Octavi Fullat —nascut ’any 1928— ha publicat, entre els anys 2006 1 2010,
en tres volums que responen als segiients titols: La meva llibertat (2006), La meva
veritat (2008) 1 La meva bellesa (2010). A banda d’abordar els aspectes relatius a I’estil
1 al contingut d’aquesta trilogia, es traga I’evolucio del pensament del professor Octavi
Fullat, el filosof de I’educacié més important de la Catalunya recent que segueix el
deixant d’altres pensadors anteriors (Eugeni d’Ors, Joaquim Xirau, Joan Roura-Parella,
Jaume Bofill, Alexandre Sanvisens, etc.). Entre altres punts, s’aprofundeix en la seva
cosmovisiod filosofica que es basa en una antropologia que presenta I’home com un ésser
nomada 1 insatisfet, que es debat entre la rad 1 la barbarie, 1 que camina a la recerca del
misteri. Aquests principis confereixen a la seva filosofia de 1’educacié un toc indigent
des del moment que ’home —que mai resta del tot acabat— tampoc pot assolir una meta i
forma definitiva en haver fracassat la teleologia. A tot estirar, el futur —i per tant,
I’axiologia pedagodgica— només es pot dibuixar a través del passat, de manera que
s’estableix un pont entre I’experiencia 1 ’expectativa, entre la tradicio i ’avenir, fins el
punt que la memoria d’Occident —Jerusalem, Atenes, Roma— esdevé condicio de
possibilitat per a I’educacio.

Paraules clau: Filosofia de 1’educacio, Teoria de ’educacio, Autobiografia, Memoria,
Confessio, Agusti d’Hipona, Albert Camus, Octavi Fullat.

Va ser sant Agusti qui va comengar —quan I’imperi roma s’enfonsava a les primeries del
segle V—I’art de la confessid. Tant és aixi que les seves Confessions han esdevingut un
referent classic de la literatura universal, per bé que va caldre esperar fins Rousseau per
trobar —de bell nou— algi que es tornés a confessar publicament, tot i que en mig
d’aquest llarg periode de temps podem situar els Assaigs de Montaigne. El subjecte
modern —amb la seva rad pura i immaculada— no es va voler confessar fins 1’arribada
dels vents romantics. Confessar-se implica du a terme un examen de consciencia de

! Aquest treball vol ser un reconeixement —i per extensié, un homenatge— al professor Octavi Fullat i
Genis. A més, aspira a ser un intent de sistematitzacié de la trilogia de les seves memories que ha publicat
recentment. Aquests son els tres titols en qiiestio: La meva llibertat. Inici biografic, home, Catalunya,
sexe, Déu (2006); La meva veritat. Historia, moral, valors, educacio, per qué? (2008), La meva bellesa
(2010).



manera que constitueix un art dificil que no tothom esta disposat a assumir i, el que és
més greu, no tothom accepta dir la veritat com aquells mestres de I’antiga Grécia —abans
de I’aparicié dels sofistes— que mai enganyaven.” A voltes, les confessions —ja siguin
memories o relats autobiografics— son plenes de justificacions interessades, de
tergiversacions 1, fins 1 tot, de manipulacions flagrants que no només fan mal al qui les
escriu sind també al qui les llegeix que llavors és tractat com un babau il-lus, talment
com si estés mancat de criteri 1 judici historic. Per contra, quan les memories son
sinceres, 1 d’acord amb el que diu Zubiri, I’exercici de la confessio —entés com a mirada
sobre si mateix o introspeccio— esdevé memoria. En referir-se a les Confessions
d’Agusti, el professor Fullat escriu: «Al costat d’una magistral autobiografia, conté
estudis penetrants sobre el temps 1 sobre la memoria» (Fullat, 2010, p. 227).

Per la seva part, Marie-Frangois-Pierre Gonthier de Biran —nascut ’any 1766 1 més
conegut amb el nom de Maine de Miran— és considerat un dels pares de la psicologia
moderna. Format en el sensualisme de Condillac va evolucionar vers postures més
espiritualistes que destacaren el paper de la introspeccio. L’any 1794 —amb només 28
anys— va escriure la seva autobiografia que constitueix una mena d’exercici espiritual
que posa al servei de la seva propia formacio. Sota la influéncia de la literatura francesa
—Rousseau, Montaigne, Pascal, Fenelon— Maine de Biran ens ha deixat unes
magnifiques notes sobre la importancia que cadascu escrigui la seva biografia: «Cada
hombre deberia estar atento a estos diferentes periodos de la vida; deberia compararse,
asimismo, en épocas distintas, tomar nota de sus sentimientos particulares, de su manera
de ser, observar los cambios, durante pequefios intervalos, y tratar de seguir las
variaciones que en el estado fisico corresponden a estas irregularidades en el estado
moral. Examinandose a continuacion en periodos mas separados, compararia sus
principios, su manera general de ver durante un cierto tiempo, su virilidad, por ejemplo,
con las ideas que tenia en su adolescencia y en su vejez. Si tuviéramos asi diversas
memorias hgchas por observadores de si mismo jqué luz arrojaran sobre la ciencia del
hombre!...».

Sortosament el professor Octavi Fullat —amb la seva trilogia autobiografica— ens dona
I’oportunitat de saber que algu ha sabut respondre de manera sincera 1 positiva al repte
que plantejava Maine de Miran fa dos segles. Es cert, a més, que després van venir
altres confessions autobiografiques, escrites amb una voluntat inequivocament
pedagogica. Aixi Henry Adams —nascut a Boston I’any 1838, en una familia que havia
tingut un president dels Estats Units, John Adams, entre 1797-1801— va publicar I’any
1907 uns quants exemplars de la seva narracid autobiografica —escrita en tercera
persona— 7The education of Henry Adams, que, després de circular entre un reduit 1
selecte grup d’amistats, va arribar al gran public ’any 1918, pocs mesos després de la
mort del seu autor esdevinguda el 27 de mar¢ d’aquell any.* L any segiient va obtenir el
premi Pulitzer (1919). Justament, Henry Adams comenga el seu prefaci —signat el 16 de
febrer de 1917, any en que els americans van decidir intervenir en la Primera Guerra
Mundial- amb unes referéncies sobre les Confessions de Rousseau, considerat «un gran

* Xavier Zubiri va impartir un curs entre 1932 i 1933 sobre les Confessions d”Agusti en qué afirma que es
semblen a un veritable examen de consciencia que defineix de la segiient manera: «Un examen de
conciencia es una investigacion de lo que uno ha hecho. Su resultado envuelve el conocerse a si mismo.
El sentido de una confessio es la mirada sobre si mismo, una introspecciéon» (ZUBIRI, X., Cursos
universitarios. Volumen II. Madrid, Alianza Editorial Fundacién Xavier Zubiri, 2010, p. 41).

> MAINE DE MIRAN, Autobiografia y otros escritos. Buenos Aires: Aguilar, 1956, p. 51-52.

* ADAMS, H., La educacion de Henry Adams. Barcelona, Alba editorial, 2001.



educador del segle XVIII». A parer de Henry Adams en els primers compassos del segle
XX no hi havia guies o exemples com els que representen aquelles figures de la
Il-lustraci6 que —en els Estats Units— troben en Benjamin Franklin un referent de primer
ordre atés que també va escriure la seva propia autobiografia. D’acord amb
I’argumentaci6 de Henry Adams, Rousseau va ser el primer que va aixecar un
monument contra I’ego personal, tot convertint el seu model en una mena de maniqui
del qual s’havia de penjar el «vestit de ’educacio». En darrer terme, aquests autors
americans —Franklin 1 Adams— volien que les seves experiéncies servissin d’exemple,
segons la tradicié dels nostres espills o miralls medievals.’

No és aquesta, empero, la intencid del professor Fullat en aquestes memories que, en
envellir, ha decidit «treure’s les mascares» (Fullat, 2006, p. 56). Ell sap que les seves
«memories no son propiament una autobiografia, sind6 un exercici elemental de
rememoracio» (Fullat, 2010, p. 9), d’algt —a més— que ha apres a «ser felig tot sol»
(Fullat, 2010, p. 37). Per tant, no son unes memories classiques en qué es doni amb
detall compte i rad d’uns esdeveniments passats, ni tampoc un text historic fonamentat
documentalment, sind6 «d’un recordatori biografic elaborat sense censura personal i
organitzat tematicament», segons manifesta en ’advertiment de La meva llibertat, que
no ¢és altra cosa que una mirada lliure 1 impertinent, un pensament intempestiu i
provocador, tal com ell mateix reconeix. «La biografia d’un mateix és tan secreta que
se’ns esmuny; la biografia no va més enlla de ser la veritat d’'una mentida. Els meus
records son la ma que dubtay (Fullat, 2006, p. 34).°

Pero no és menys cert que el professor Fullat ha escrit la seva veritat amb el cor a la ma.
«Que ¢és la veritat? El que expliquem amb el cor a la may» (Fullat, 2010, p. 175). Amb
tot, és conscient de la distancia que hi ha entre la narracid historica (Historie) 1 la
ciencia historica (Geschichte) que apunta als fets historics. El seu cami no passa, doncs,
per la ciéncia entesa com a disciplina historica, sin6 a través de la narracio, és a dir, de
la literatura que és «la germana petita de la historia» (Fullat, 2008, p. 20).” D’aqui que la
seva intencio ultima no sigui altra que salvar, a base de paraules, alguna cosa de la seva
vida amenacada per I’oblit. Aquest és el seu objectiu: «Perpetuar-me tal com m’han
estimat, ferit, acariciat i ressuscitat» (Fullat, 2010, p. 203). Al cap 1 a la fi, és conscient
que «els bons llibres son immortals» (Fullat, 2010, p. 244) fins el punt que —en darrer
terme— son els que atresoren I’eternitat (Fullat, 2010, p. 156).

Tant se val que Fullat posi les diverses afirmacions en boca d’un o altre interlocutor,
perque encara que els seus personatges son de carn 1 0ssos (la majoria tenen un nom real
1 existeixen en veritat) sovint actuen com a figurants. De fet, Fullat —qui és qui es
confessa— sempre parla en primera persona, en unes converses que també recorden els
dialegs platonics. A tot estirar, els diversos personatges que desfilen per I’escena ocupen
el paper d’uns actors secundaris, que donen vida a un teixit de converses que devien
existir (ja fos en la idealitat del pensament o en la realitat viscuda) i que ara ha fet
reviure per a distraccid —o potser, consolacié— de tots nosaltres. A més, assumeix que el

> Per la seva banda, el professor Fullat reconeix que aquestes memories han servit per escriure una
«biografia de records [que] ha permes crear un espill en el qual mirar-me» (Fullat, 2010, p. 249).

®L’any 1963 escrivia en la seva tesi el segiient: «El dato incuestionable filosofico es nuestra propia vida
como biografia, es nuestra radical exigencia de accion, y es aqui donde queda anclada la interrogacion
fundamental» (Fullat, La moral atea de Albert Camus, 1963, p. 7).

7 Al seu llibre La actual peripecia del creer podem llegir: «Gracias a Cristo, la Historia no es una
descripcion de fendémenos o una sucesion de hechos, sino que es un enlace de acontecimientos (Los
acontecimientos tienen sentido)» (Fullat, 1970, p. 113).



filosof no és més que una mena de pallasso «a qui s’ha de prendre seriosament, pero
clown al capdavall» (Fullat, 2006, p. 19). Aquesta afirmaci6 es confirma amb la segiient
frase: «Soc un clown-filosof de creixement lent» (Fullat, 2008, p. 434).

Sota la influéncia de Heidegger, Fullat reconeix que ’home €s I'inic animal que fa
preguntes. Ara bé, aquestes preguntes van i tornen, tot establint ponts entre ’amistat 1 el
dialeg: «I’important esta en I’acte de dialogar, no en I’assassinat i la disseccio dels
mots» (2006, p. 45). D’aqui que hagi buscat sovint interlocutors -repliques
d’Eckermann o d’Octavi de Romeu, els altres egos de Goethe o d’Eugeni d’Ors— per a
les seves confidencies, a través d’aquelles construccions —com I’Eulalia, la Benparlada—
que ’apropa a un mon de cultura i civilitat. En qualsevol cas, en les pagines d’aquests
tres llibres de memories ens apareix un Fullat a contracorrent, un punt arrauxat, o, el que
és el mateix, un mestre lliurepensador, que esta cansat de I’estupidesa humana 1 avorrit
de la seva hipocresia. Per tant, es disposa a dir la seva veritat des de la seva radical
llibertat perque «cal combatre el gust per la submissio a I’autoritaty» (2008, p. 140).

1. Perfil intel-lectual

Format en la cultura francesa, Fullat llegeix habitualment Le Monde 1 en la seva
biblioteca la presencia d’autors del nostre pais vei hi sovinteja: a més dels autors del
Renaixement (Rabelais, Montaigne) 1 de la modernitat (Montesquieu, Descartes, Pascal)
destaquen els intel-lectuals contemporanis (Camus, Malraux, Aubenque, Foucault, etc.),
sense oblidar els pensaments de Pascal, el contrapunt cordial al racionalisme cartesia.
Aquest afeccid per la cultura francesa fa que Fullat segueixi el canal Arte, per bé que no
ho fa sempre, perque fuig de la televisid que €s el «chewing-gum de la vistay de la
mateixa manera que «internet ho és pel que fa a I’esperit» (Fullat, 2008, p. 434). Sobre
el paper de la xarxa afegeix en un altre lloc: «LLa majoria hi perd el cel, ’aire 1 els
petons. Extravia la realitat» (Fullat, 2010, p. 176).

Després del frances ve la llengua alemanya, en detriment de ’angles que queda relegat a
un lloc secundari. D’acord amb aquesta influeéncia cultural francesa, Fullat es troba molt
a prop de Rabelais, el savi humanista del Renaixement, que a banda de compaginar
medicina i filosofia es va caracteritzar per les seves provocacions escatologiques, tot i
que Eugeni d’Ors el va situar com el veritable pioner de la pedagogia moderna, en
consonancia amb els valors del Noucentisme, que s’havia d’allunyar dels estralls del
romanticisme de Rousseau. Ultra les possibles comparacions entre Rabelais i Rousseau,
Fullat vol ser un tavec que amb les seves fiblades ens pertorbi, fins I’extrem de
despertar-nos del somni de la comoditat que si abans era burgesa ara és postmoderna
amb la seva cultura del buit. «La nostra societat esta clavada en les vacances, el ball, el
sexe, la gastronomia, pero rebutja futurs millors si ha de pagar-ho amb renincies»
(Fullat, 2008, p. 237). Al seu torn, és conscient que sempre ha treballat 1 lluitat per
millorar aquest mon que avui no acaba de funcionar atesa la preseéncia de les «dagues
enverinades que ens maten». «En politica, el fet que els escollits creuen haver estat
escollits per ser-ho novament. En economia, el guany pel guany. En els mitjans de
comunicacio, augmentar 1’audiéncia indefinidament» (Fullat, 2006, p. 232).

El cas és que la seva paraula és punyent 1 directa. A més, en escriure en un context
postmodern —la postmodernitat «és I’art d’abordar les coses serioses a la lleugera 1 les
coses futils amb gravetat» (Fullat, 2008, p. 155)— afegeix un plus de sornegueria i



mordacitat, perque —tal com afirma— [’home és I’inic animal que riu, tot 1 que sap que
morira (Fullat, 2006, p. 301). «De vegades m’expresso d’'una manera desvergonyida i
descarada» (Fullat, 2010, p. 9). Tot estrafent Albert Camus, ben bé podem dir que en
ocasions el paper que Octavi Fullat segueix en aquestes memories recorda el d’un some
revoltat, que fuig de compromisos i maquillatges. La seva revolta no s’aixeca tant
contra 1’absurditat de la vida —encara que també— sin6 sobretot contra I’estupidesa
humana 1 la mediocritat de les classes dirigents. Amb voluntat de revolta, Fullat
construeix un relat critic per tal d’anar a ’arrel del problema que no és altre que la
condici6 humana, 1, per tant, cerca el sentit de I’existéncia més enlla de 1’absurd de
viure. Aqui —en aquestes memories— Fullat no ha seguit el que es pot llegir a £/ mite de
Sisif d’ Albert Camus: «Un home és més un home per les coses que calla que no per les
que diu».® Aixi ha trencat el silenci —que resta reservat pel misteri— i ha parlat a tort i a
dret, sense cap tipus d’autocensura fins el punt que la seva confessio és valenta i
sincera, pero també un punt iconoclasta.

Ben bé aquestes memories —on els llocs i els continguts de les converses son reals—
poden ser considerades com una provocacié que —d’acord amb Socrates 1 Chesterton—
busquen la ironia i la paradoxa, sense negligir el sarcasme. No ens trobem, per tant,
davant d’uns records a 1I’as. Res més lluny de la realitat. Es pot dir, doncs, que Octavi
Fullat —després d’un llarg itinerari personal 1 d’'una magnifica trajectoria intel-lectual—
ha aprofitat I’ocasio per dir la seva, sense embuts ni restriccions. Arran aquesta actitud
que combina el seny i la rauxa, la rad 1 el sentiment, sorgeixen algunes dificultats per
percagar 1 sistematitzar el seu pensament bastit al llarg de desenes de llibres 1 de
centenars d’articles. Algl podria pensar —tot llegint les seves obres academiques— que el
seu perfil manté un cert aire noucentista, a la manera orsiana i, nogensmenys, goethiana,
amb el seu sempitern desig de cercar la llum. «Vaig visitar —declara Fullat— la Goethe
Haus 1 el Goethe Museum de Frankfurt el 1998 (Fullat, 2008, p. 281).

A gratcient, Octavi Fullat —1 aqui podriem veure la influéncia de Rudolf Bultmann— el
que pretén es «desmitologitzar», no «desmitificar», sind procedir a una interpretacio
existencial dels fets que ha viscut. «La realitat no és una cosa exterior, sin6 la vida que
hi vivimy (Fullat, 2008, p. 284). Naturalment, tampoc podem oblidar Paul Ricoeur —
autor de Temps et récit— segons el qual «I’hermeneutica de la consciéncia es dirigeix
cap al futur des del passat» (Fullat, 2008, p. 14). Ben al contrari del que succeeix amb
els seus escrits académics de darrera hora, aqui —en les seves memories— s’entreveu un
pessimisme perque lluny de tota esperanca ’home —i per tant, ell mateix— es troba
abocat al no-res, €s a dir, a la mort.

Sota la influeéncia de Freud, el que ocupa i1 preocupa al professor Fullat és la naturalesa
humana, la conducta humana, que —gracies a la seva obertura— sempre resta in-satis-
feta, és a dir, mai roman acabada del tot, i, per tant, sempre reclama encants erotics:
plaer, gana, sexe 1 amor. «Herencia, estimulo y respuesta. Determinismo. Necesidad.
Los animales ya empiezan viejos. Los brutos estan siempre hechos. El animal humano,
por el contrario, tiene la sensacion que es inconcluso, que siempre estd por hacer»
(Fullat 1 Sarramona, 1982, p. 35). Queda clar, doncs, que ’home és un animal de
necessitats: «lo necesita todo: no solamente comida, vestido y casa; también tiene
hambre de teoremas, de pintura, de normas, de amistad e, incluso, experimenta sed de
Dios. El hombre consiste radicalmente en ser menesteroso; jamas es é/ mismo sin lo

8 CAMU S, A., El mite de Sisif. Barcelona: Edicions 62, 1987, p. 110.



otro. El ser humano es constitutivamente indigente, pordiosero, necesitado. Trabajar es
la tnica forma de superar tan deprimente condicion» (Fullat, 1988a, p. 57).

Aquesta insatisfaccié implica que, des d’una perspectiva pedagogica, ’home sempre
roman obert per tal d’assolir la seva forma definitiva. «L’ésser huma sempre esta per
fer, cal generar-lo» (Fullat, 1993, p. 5). A banda d’aquesta consideraci6 pedagogica,
aquesta mateixa obertura fa que I’home sigui un animal de necessitats fins el punt que
mai en té prou. «La societat contemporania es regeix per un sol principi: augmentar tant
els desitjos que aquests resultin irrealitzables. Maleida sigui» (Fullat, 2010, p. 28). En
preguntar-se sobre la manera de definir la sexualitat respon: «Com alld que mai no
queda satisfet i, per tant, com allo que transforma la persona» (Fullat, 2008, p. 310). Al
seu parer, I’home només queda tancat, clausurat, amb la mort, de manera que sempre es
mou entre eros (fam 1 sexe) 1 thdnatos (agressivitat), coit i tatit, plaer i afliccio (Fullat,
20006, p. 404; Fullat, 2008, p. 202; Fullat, 2008, p. 278). Sigui com sigui, el cert és que
mentre I’ésser huma viu sempre hi ha obertura i expectativa —i per consegiient,
possibilitats de formacio (Bildung)— encara que «l’existéncia humana és una fugida
eternay (Fullat, 20006, p. 142) que sembla que no tingui cap recompensa final, la qual
cosa fa que participi d’una actitud certament agnostica.

Amic d’intel-lectuals com Suchodolski 1 introductor del pensament pedagogic de
Marakenko a casa nostra, durant set anys va acaronar la utopia comunista (Fullat, 20006,
p. 106), tal com admet sense recanca: «Fins 1 tot jo m’ho vaig empassar com es pot
llegir en el meu tractat Filosofias de la Educacion en abordar la pedagogia marxista,
concretament el maoisme. A molts ens van aixecar la camisa» (Fullat, 2008, p. 72). Ben
mirat, Octavi Fullat —que va dedicar dos esplendids llibres al marxisme—" va participar
de les il-lusions dels anys seixanta, quan «tenia tan sols quaranta anys», 1 llavors,
«imaginava que el mon em pertanyia» (Fullat, 2006, p. 248). En aquell moment
s’anunciava la nova bona del Concili Vatica Segon (1962-1965), per bé que aquells
vents de llibertat del maig del 68 «només va ser una notable partida de diversio o de
plaer» (Fullat, 2006, p. 177).

Talment fa la impressio que el nostre autor des de I’any 2000 ha entrat en un cert
desanim, encara que —a partir d’aquesta data— ha publicat les seves obres més
arrodonides. Com sempre, ha utilitzat el recurs de la tricomia per articular i transmetre
el seu pensament, fins el punt que en la seva evolucid intel-lectual també es poden
distingir tres etapes. Una primera de signe creient que s’obre a I’horitzé esperangador de
la metafisica. Encara avui, 1 com a bon deixeble de Jaume Bofill, expressa el seu
reconeixement per I’Edat Mitjana i per la filosofia tomista. Més tard, a partir de la
decada dels anys vuitanta s’observa, un distanciament respecte la metafisica —entesa en
el sentit fort del terme— per adoptar una via hermeneutica, que fa que la transcendeéncia
sigui un plantejament si més no acceptable. Aixi, I’any 1988, escrivia al respecte: «No
cefiimos aqui el significante metafisica al significado que le dio Aristoteles. Nos
inclinamos por definir metafisica como todo discurso sobre lo que trasciende los
fenomenos...» (Fullat, 1988b, p. 92). Més endavant continua: «La metafisica no

° A banda de la monografia sobre Marx y la religién (1974), convé destacar el llibre dedicat a La
pedagogia soviética (1972). Aquesta versid en castella va ampliar la que havia publicat anteriorment en
catala La pedagogia a la Unio Sovietica (1964). El professor Fullat va signar el proleg a aquest segon
Ilibre a Moscou, a I’agost de 1971: «Escribo estas lineas introductorias bajo un cieclo gratamente azul y
frente al arte entusiasmante del Kremlin» (Fullat, 1972, p. 9).



constituye un saber del “trasmundo”, sino una lectura, una hermenéutica del fenomeno,
considerado como aparicion del noumeno» (Fullat, 1988b, p. 92).

Només en aquestes memories —€s a dir, en el darrer tram de la seva trajectoria
intel-lectual— palesa un distanciament respecte la metafisica que queda circumscrita a
I’ambit del misteri, la qual cosa 1’apropa —a través de Holderlin 1 Heidegger— al
llenguatge dels poetes 1 dels musics. Quan el més enlla —la confianga pasqual en la
resurreccid, punt omega del cristianisme— s’esvaneix encara podem recorrer a la
memoria, perque a la pregunta sobre la possible existéncia d’un altre mon Fullat respon
que «no és res més que el record del que hauria pogut ser» (Fullat, 2008, p. 169). En
qualsevol cas, la recerca del sentit —d’acord amb la fenomenologia i la hermeneutica—
només és possible des de la nostra instal-lacio en la historia 1 gracies al llenguatge —a la
paraula, a la que dedica el capitol vuité de La meva bellesa— perque, d’acord amb
Heidegger, la paraula no és només la casa de 1’ésser sind també «la sobirana de 1’ésser
humay (Fullat, 2010, p. 170). Déu s’ha fet silenci i I’accés al més enlla ja no es pot
justificar racionalment 1 filosoficament, sind per una via o rad estetica, tal com expressa
en el tercer volum de les seves memories on defineix aquest concepte com la «llum que
ignorem» (Fullat, 2010, p. 39). Veiem altres formulacions: «Unicament les paraules
poden aixecar el vel de I’invisible» (Fullat, 2010, p. 193). I en la mateixa pagina llegim:
«Només les paraules trenquen el silenci 1 inicament les frases trenquen el buit» (Fullat,
2010, p. 193). Al seu torn, distingeix entre belleses i1 Bellesa, perque la segona té la
capacitat de deixar-nos cecs (Fullat, 2010, p. 47).

A grans trets, es pot afegir que cadascuna d’aquestes tres grans etapes intel-lectuals —
metafisica, hermeneutica, ccultural-mistérica— es caracteritza per presentar tres obres
d’un mateix tema, talment com si es tractés d’unes veritables variacions sobre una
mateixa questio. Tres van ser els llibres dedicats al viatge (Fulalia, la Benparlada,
1987; Viatge inacabat, 1990; 1 Final de viatge, 1992), als quals va recorrer per cercar el
sentit de la historia en un moén postmodern, és a dir, sense sentit i, el que és més greu,
sense axiologia. «En educar, s’educa sempre algi per a alguna cosa. Per a, telos.
L’educacio es viu com una activitat que es dirigeix o s’adreca cap a algun terme»
(Fullat, 1993, p. 6-7). Amb tot, anteriorment ens havia parlat del fracas teoleologic
(Fullat, 1986), per bé que tot seguit va destacar la dimensid necessaria i inutil de la
utopia. «El valor ideal guia tot al llarg del procés —o d’un procés— educatiu; mostra el
cami, 1 potser fins 1 tot el fa fressat, per caminar-hi. Se suposa que la conducta real de
I’educand pot ser perfilada, amb més o menys forca, per 1’ideal del valor que es
representa en la consciencia de I’educador» (1993, p. 9). Aquest ideal, aquesta utopia, és
necessaria perque il-lusiona, pero malauradament resulta sempre inutil perque tot acaba
amb la mort. «El temps destrueix tothora I’educacié com a totalitat» (1993, p. 9). Aixi
desapareix la funcio teleologica de I’educacio —ben present encara 1’any 1982—"° que
quedava davant de I’atzucac del no-res, és a dir, del sense sentit. «Eulalia no conoce el
sentido de la Historia, pero no acepta el cinismo ni tampoco el suicidio. Decide el
sentido. De esta guisa, fuerza es vivir en la total intemperie. Su aventura es absoluta: o
Todo o Nada» (Fullat, 1990, p. 7).

' En el llibre Cuestiones de educacion (Andlisis bifronte), publicat I’any 1982 amb la col-laboracié de
Jaume Sarramona, el professor Octavi Fullat incloia en la classificacio de les Ciéncies de 1’Educacié les
Ciéncies teleologiques al costat de les Ciéncies il-lustratives de 1’educacié (Historia de 1’educacio,
Educacié comparada). L’ambit de les ciéncies teleologiques abasta la Teologia de I’Educacié
(transcendents) i la Filosofia de 1’Educacié (immanents). Amb el pas del temps, podem dir que la
Teologia de 1’Educacid s’esvaneix a benefici de la segona, ¢s a dir, de la Filosofia de I'Educacid, de
manera que la transcendéncia també s’esvaeix.



Igualment ens va oferir una altra trilogia quan es va cabussar en els valors d’Occident.
Aixi, a Els valors d’Occident (2001) van seguir L auténtic origen dels europeus i
Valores y narrativa. Axiologia educativa de Occidente, ambdues aparegudes 1’any
2005. En el conjunt d’aquestes tres obres, Fullat defensa que la cultura occidental —
essencia d’Occident— constitueix un veritable «a priori pedagogicy» que esdevé condicid
de possibilitat per I’espera confiada en el futur i no per la clausura d’uns temps presents
que condueixen irremeiablement al no-res.

En darrer terme, ’home de carn 1 ossos és I’epicentre d’aquest triptic de memories
format també pels llibres abans esmentats: La meva Ilibertat (2006), La meva veritat
(2008) 1 La meva bellesa (2010), els titols dels quals recorden —si més no— 1’estructura
triadica dels grans universals de la tradici6 escolastica (unum, verum, bonum), que
cristal-litzen en el pulchrum, és a dir, en la bellesa que «causa, en 1’anima, plaers
civilitzats» (Fullat, 2010, p. 177). No hi ha dubte possible: Fullat —format en la tradicid
de la filosofica occidental, de signe perenne i metafisic— pensa segons un esquema que
es fonamenta en el «Déu u 1 tri» que prové del monoteisme d’Israel que, gracies a les
aportacions filosofiques gregues amb I’Esser de Parmeénides, cristallitza i desemboca en
el cristianisme —amb 1I’U de Ploti— que aixi esdevé I'uter i bressol de la cultura
occidental.

1. 1. Voluntat d’estil

Sabem que el professor Octavi Fullat és amic de les paraules 1 de les seves etimologies,
com escau a algi que es preocupa per la genealogia dels conceptes. Tot i que ell mateix
ha donat nom al seu estil en posar-lo en relaci6 amb la parresia grega (és a dir, amb la
llibertat de llenguatge 1 la sinceritat) —«Franquesa, sense censura. Compromis d’un amb
si mateix davant dels poders constituits, els que siguin» (Fullat, 2010, p. 9)— per la
nostra part ens atrevim a considerar-lo com a cateretic, del grec kathaireritos, propi per
a destruir, d’acord amb el significat del verb kathairesis que és sinonim de destruccio.
Fullat ha teixit una trajectoria intel-lectual que dona el perfil d’un homo destruens, que
amb les seves critiques 1 improperis —que afloren sovint en les seves memories— vol
posar fi a una situacié de tedi 1 cansament. N’esta tip 1 fart de moltes coses 1, sobretot,
de la incapacitat 1 vulgaritat de la classe politica que no ha estat capa¢ de dirigir les
regnes del pais 1, per extensio, de la cultura.

Es clar que amb la qualificacié d’homo destruens —que no sabem si sera del grat del
mestre 1 amic— volem fugir de la temptacid de caure en el topic de la deconstruccio
postmoderna, que s ha fet un lloc comu en el llenguatge fins i tot col-loquial. Certament
que Fullat no és un postmodern, 1 aixi va fer un llarg pelegrinatge —que es reflecteix en
la seva trilogia de viatges— quan va sortir a la recerca d’un sentit per a I’educacié en una
epoca sense teleologia, és a dir, sense fins. Talment sembla que, després del debat
postmodern, el punt omega del cronograma cristia —amb la seva protologia i
escatalogia— quedés bandejat per sempre més. En relacio amb aixo, Fullat va posar de
manifest que el fet d’educar constitueix una empresa tragica i polémica, quasi bé
titanica 1 agonica, que corre el risc de perdre’s entre la incertesa 1 el no-res.
Efectivament, després d’uns anys de formacio en que va dialogar amb les més modernes
corrents de pensament (fenomenologia, existencialisme, estructuralisme, psicoanalisi,
marxisme, conductisme, etc.), el nostre autor va confegir una fenomenologia que entén



I’educacié com una dialectica entre la violeéncia i I’erotica que constata la peregrinacid
del mal (Fullat, 1988a) i el crepuscle del bé (Fullat i Melich, 1989). Amb aquests
antecedents, és logic que Fullat conegui perfectament la génesi 1 desenvolupament de la
postmodernitat que va sorgir a la década dels anys setanta del segle passat i que va
trobar en la figura de Frangois Lyotard I’any el 1979 el seu particular apostol."!

Com a pensador modern que ¢€s, també podem relacionar-lo amb la figura de Kant que
va ser un filosof lliure 1 independent, d’acord amb els postulats de la Il-lustraci6. En
aquest sentit, convé recordar que el filosof alemany va repetir als seus alumnes que amb
ell no aprendrien filosofia sin6 a filosofar, no a captar pensaments per repeticid sind a
pensar per ells mateixos en consonancia amb la maxima del sapere aude, aixo és,
tingues el valor de servir-te del propi enteniment. En consequiencia, Kant va distingir el
seu métode d’ensenyament amb el qualificatiu de dseféfic o inquisidor, segons la vella
caracteritzacid pirronica dels escéptics com indagadors o inquisidors. De conformitat
amb aquesta actitud, en ’anunci de les seves llicons pel semestre d’hivern de 1765-
1766 va escriure que el veritable metode d’instruccio en filosofia és dsetétic, tal com
fou anomenat pels antics (derivat de dsefein) 1 que, en sintesi, consisteix en indagar o
inquirir per tal que ’alumne —en un actitud plenament il-lustrada— sigui capag de pensar
per ell mateix i no per altri.'?

Comptat 1 debatut, es pot dir que els pensadors alemanys de la generacio de Kant
aspiraven a ser un Selbsdenker, és a dir, a ser pensadors independents al servei de la
ciencia 1 de la humanitat, en participar d’una actitud que Humboldt va recollir en el
lema de la Universitat de Berlin (1810): llibertat 1 solitud, llibertat per pensar
independentment 1 solitud per treballar tranquil-lament al gabinet, a la biblioteca o al
seminari. Resulta logic, doncs, que quan Herder —alumne de Kant entre 1762 1 1764— va
abandonar Konigsberg, el seu mestre li aconsellés que no es recolzés massa en els
llibres, sin6d que seguis el seu exemple, €s a dir, que només un es pot educar a si mateix.
A fi de comptes, aquesta propensio a I’autoformacioé —que troba en el Meister de Goethe
(1795) la seva millor manifestacio— constitueix una de les claus de la Bildung
neohumanista que el professor Fullat també ha fet seva. En darrer terme, el que interessa
¢s formar-se a si mateix, vella aspiraci6 pedagogica que empelta amb la tradicid
socratica 1 hel-lenistica, amb la filosofia d’Agusti 1 el pensament de Montaigne —entre
altres— 1 que també va ser defensada per Gadamer en afirmar, des d’'una pedagogia
dialogica 1 hermenéutica com la que exhibeix Fullat, que I’educacid sempre implica un
autoeducar-se (Gadamer, 2000).

Una actitud similar a la kantiana ha observat el professor Fullat que, durant anys, va
impartir classes a alumnes d’ensenyament secundari i universitari, sempre amb la

"' L’any 1988 Fullat escrivia: «A la tecnologia contemporanea le importa sélo la mejor operatividad, pero
este criterio no sirve para juzgar lo verdadero, lo justo y lo bello. Vale la pena leer La condition
postmoderne de Jean-Frangois Lyotard — Ed. de Minuit, Paris, 1979—; se podra estar, o no, de acuerdo con
el autor, pero el libro es decididamente una espuela para el leyente» (Fullat, 1988b, p. 107).

!> En I’avis de Kant sobre les seves Ilicons pel semestre d’hivern de 1765-1766 s’insisteix —com també va
fer a les seves llicons de Pedagogia— en la conveniencia que 1’alumne aprengui a pensar. D’aquest
interessant text hi ha versio castellana, de la que reproduim el segiient fragment: «el estudiante no tiene
que aprender pensamientos sino a pensar; no se le debe llevar sino guiar, si se quiere que en el futuro sea
capaz de andar por si mismo... El método propio de la ensefianza de la filosofia es el método cetético,
como lo llamaron algunos antiguos, es decir, investigativo, y s6lo en una razéon mas ejercitada este
método se hace, en ciertos aspectos, dogmatico, es decir, categdrico» [«Aviso de I. Kant sobre la
orientacion de sus lecciones en el semestre de invierno de 1765-1766», Agora (Universidade de Santiago
de Compostela), 10, 1991, pp. 145-146].



voluntat que aprenguessin a pensar per si mateixos. Al nostre entendre, aquesta intencio
ha estat traslladada a aquesta trilogia de memories que posa a 1’abast de tothom, del
gran public que sovint fuig de les académies 1 de les biblioteques especialitzades, unes
confessions que poden ajudar a pensar i conceptualitzar les coses des d’una actitud
demolidora, critica i corrosiva, és a dir, destructiva. Perd que ninga es pensi que aquesta
destruccid, que aquest estil caterétic vulgui acabar amb totes les coses. Ben al contrari.
La seva manera de fer recorda la defensada per Derrida —pare de la deconstruccio— 1 al
qual Fullat va tractar personalment. No estranya tampoc, la simpatia que el nostre autor
sempre ha mostrat pels intel-lectuals nascuts al nord d’Africa, ja es tracti d’Agusti, o bé
de Camus 1 Derrida, ambdos vinculats a Alger. Al marge de la coincidéncia, el professor
Fullat té ben present una conversa mantinguda amb Derrida, en ocasidé d’un Congrés de
Filosofia organitzat a la Costa Atzur, amb la mar Mediterrania de fons 1 sota la proteccio
d’uns pins —un paisatge afi al de la seva Tarragona nadiua— en que el filosof frances,
d’origen jueu, advertia que la destruccié havia d’arribar fins trobar un punt solid a partir
del qual és pogués construir, de bell nou, allo que havia estat deconstruit.

Quelcom semblant busca el filosof d’Alforja, quan a través de la seva particular
destruccid —dels sofismes ximples, de les estulticies vulgars, de la niciesa de les classes
politiques 1 de tot tipus d’estupideses— vol arribar al fons de les coses i, per tant, trobar
un fonament ultim sobre el qual donar solidesa —altra volta— a un mén que sembla que
s’enfonsi. Fa la impressio que aquest principi fonamentador es podria trobar en el Logos
—clau de la gramatica 1, per tant, de la logica en un mén emparaulat—, perd pensem que,
sota la influencia del cristianisme, Fullat fixa la seva atencid en el principi de la
«dignitat humanay», hereu d’un Logos que no només s’ha fet paraula, sind que —per
damunt de totes les coses— s’ha fet home en encarnar-se en Crist. Tot 1 el seu
agnosticisme —manifestacio tardana d’un existencialisme viscut des de la seva joventut a
I’ombra d’Albert Camus— el professor Fullat busca el sentit de la vida, el misteri del
mon, ’entrellat de tot plegat, malgrat que el temps s’escola i la fi s’apropa. No obstant
aixo0, 1 al marge de la dimensido «destructivay del seu particular estil, Fullat és un
inconformista que no es troba comode en aquest mon que vol debel-lar o destruir per tal
de preservar 1 salvaguardar —ni més ni menys— els valors més pregons de la cultura
occidental. Al cap i a la fi, sembla haver trobat en la dignitat humana un Grund, un
principi fonamentador, que aguanta I’estructura completa del seu pensament no només
reflexiu sind també practic perqué —en ultima instancia— tot s’ha d’ajustar a aquest
principi irrenunciable: la dignitat humana, heréncia del cristianisme, que constitueix la
dovella que suporta la clau de volta de I’axiologia occidental.

1.2. Sempre nomada

Durant la decada dels anys setanta del segle passat va tenir lloc una petita polémica
entre el nomadisme 1 el sedentarisme pedagogic. Entre els defensors de la primera
posicio destacava el pare caputxi Jordi Llimona que pregonava que 1’ésser huma sempre
¢s nomada. «L’home és un nomada constant, un nomada com Abraham, el pelegri de
Déu per la terra dels homes. I, com Abraham, no plantara mai la tenda al mateix indret:
buscara noves fonts d’aigua, noves prades per als pasturatges de la vida»."’ Enfront
d’aquesta posicid, Joan Tusquets —tot aprofitant la metafora de Tarzan, heroi del
neonomadisme, i Robot, simbol del neosedentarisme— optava per una defensa dels

3 LLIMONA, J., Sempre nomades. Barcelona: Edicions 62, 1970, p. 10.



valors del sedentarisme.'* Es tractava —ultra 1’oposici6 entre la pedagogia a I’ aire lliure i
I’escola— d’una discussio intel-lectual que afectava —en aquells anys postconciliars— a la
mateixa arrel de la condici6 humana. Per a uns —i aqui cal situar al pare Llimona—
I’home sent ’impuls de caminar sempre cap endavant. Per uns altres —1 aquesta era
I’actitud de Joan Tusquets— s’ha de buscar una mena d’equilibri entre el passat i la
innovacio, és a dir, entre el sedentarisme 1 el nomadisme que no sempre reporta novetats
interessants. La filosofia perenne que defensava Tusquets aspirava a un equilibrat punt
mig entre I'immobilisme tancat i ’afany desmesurat de novetats.

El professor Octavi Fullat —que ha estat un dels divulgadors de la pedagogia escolta a
casa nostra i, per tant, del neonomadisme pedagogic—"> no va participar en aquella
polémica, per bé que la seva positura €s ben clara, tot coincidint amb el plantejament de
Jordi Llimona. A més, en aquella época ambdds —Llimona 1 Fullat, caputxi un, escolapi
|’altre— confiaven en la transcendéncia humana. Si el pare Llimona afirmava que «enlla
de cada esdeveniment, de cada successio temporal, hi ha I’eternitat, on ens espera i1 atreu
la realitat ultima, definitiva 1 absoluta» (Llimona, 1970, p. 248), el professor Fullat
pregonava que «el lloc de I’home en la historia €s el lloc del caminant, és a dir, d’aquell
que no para en cap lloc» (Fullat, 1985, p. 38). Tot seguit afegia: «Si voleu un altre
grafisme, ’home ¢és el pelegri de I’ Absolut, el qui recerca I’ Absolut» (Fullat, 1985, p.
38).

No hi ha dubte que pel professor Fullat I’home és un ésser nomada que ha viatjat fins a
les zones fronteres 1 limitrofes. «El hombre es caminante; es decir, un esperanzado que
piensa dirigirse hacia alguna cosa mejor. La esperanza es cosa de viandantes, es lo
propio del homo viator que escribid Tomas de Aquino en el siglo XIII» (Fullat i
Sarramona, 1982, p. 236). La dimensid corporal de I’ésser huma defineix la seva
condici6 nomada. «Vivimos invariablemente en algin “topos” —sitio— y esto solo es
posible porque previamente ocupamos el espacio habitado por el cuerpo propio... Pues,
bien; éste mi cuerpo es el punto cero —nomada, por cierto— de toda distancia
practicable» (Fullat i Sarramona, 1982, p. 100). En la seva intervencié quaresmal de
I’any 1984, en les conferéncies pronunciades a la basilica de Montserrat, el professor
Fullat insistia en la dimensio nomada de I’ésser huma. «Tenim, doncs, una manera de
fer que consisteix a fer-nos a nosaltres mateixos. D’aix0, els medievals en deien I’ status
viatoris, la situacié del caminant, del qui camina. Un home és un caminador, és un
caminant; un animal 1 una planta, no» (Fullat, 1985, p. 27).

Tot amb tot, el que diferéncia el caminar del professor Fullat en el seu llarg itinerari
personal és, justament, la meta, o, millor encara, ’horitz6. Durant molts anys va viure
en la confianga pasqual de la resurreccio i, per tant, en una plenitud de satisfaccio:
I’esperanga. Gradualment, aquesta confianca en 1’esperanca d’un final que ens apropi a
la Plenitud s’ha fet fonedissa, fins el punt que ara el fet de caminar —que es mou
dialecticament entre I’experiéncia 1 l’expectativa— es converteix en una aventura

" TUSQUETS, J., Tarzan contra Robot. EI neonomadismo y el neosedentarismo, protagonistas de la
crisis contemporanea. Vilassar de Mar: Oikos-Tau, 1986.

> En el seu llibre La actual peripecia de creer (1970), el professor Fullat va fer un elogi de 1’excursio.
«El salir de excursion va acompafiado siempre de un tono animico festivo» (Fullat, 1970, p. 249). Amb
tot, el seu excursionisme es perfilava a manera d’una veritable aventura intel-lectual. «Nos disponemos a
caminar hacia las fronteras, hacia los limites, y no de nuestro continente, o de nuestro planeta, por cierto,
sino hacia unos limites tremendos, definitivos, absolutos, que no permiten que se¢ los traspase ni un
milimetro siquiera» (Fullat, 1970, p. 249). De fet, els temes fronterers que va triar son els segiients: la
mort, 1a soledat, I’obertura vers la transcendéncia i el compromis existencial.



personal 1 intel-lectual menys agosarada, atés que ’home —i Fullat és ben conscient
d’aixo— no arribara mai a assolir el final absolut 1 definitiu. El seu caminar, doncs, ha
perdut la dimensio transcendent d’altre temps 1 ara es mou dins de I'ambit de la
immaneéncia: ’home no ha arribat i, dintre de la historia, no arribara mai al final. A més,
1 aquest és un altre aspecte a tenir en compte, la seva formaci6 —com succeeix amb
qualsevol projecte de formaci6 humana— no fineix mai de manera que la seva forma
(Bildung) sempre roman inacabada en un procés obert que no té altre limit que I’hora de
la mort.

Amb aquests antecedents, és logic que la seva trilogia literaria —Fulalia, Viatge
inacabat 1 Final de viatge, elaborada entre 1987 1 1992 constituis una exigencia
personal de recerca que estilisticament anticipa I’escriptura d’aquestes memories que
ara comentem. Ja llavors el professor Fullat destacava la seva condicio d’ homo viator
que surt a la recerca del sentit. «Me noto incrustado en el status viatoris, en la situacion
de caminante» (Fullat, 1990, p. 34). Els textos en qué destaca la dimensio nomada de
I’ésser huma son abundosos: «Homo viator; animal caminante, el humano. £/ anthropos
es quiz4 memoria del futuro. No fue un loco Platon, ni tampoco Ulises. Homo viator.
Abandono no obstante la odisea. El Deuteronomio despierta mas la curiosidad; para
Abraham el tiempo queda abierto, esperanzado. Los tiempos cerrados, clausurados,
desesperantes niegan la poesia, la imaginacion; y la poesia consiste precisamente en
situarse, uno, en la esfera de lo que no existe» (Fullat, 1990, p. 141).

Com veiem la figura d’Abraham —amb el seu status viatoris— plana sobre el nostre
protagonista, que busca també un punt final, una terra promesa, per bé que sap que
aquesta empresa €s quasi bé impossible: «Se camina hacia algin punto; ;existe el
Agathon, el Bien, comtn a todos, o0 a cada quien le incumbe la tarea de inventar su bien
de cada dia? Por otra parte la estructura humana de ser caminante, o navegante, no
garantiza la existencia ni de la meta ni del puerto, sino sélo la de la marcha y la de la
navegaciony (Fullat, 1990, p. 175).

S’entén aixi que ell mateix —en ocasions— s’hagi considerat una mena de fldneur (Fullat,
1990, p. 40), d’un caminant que surt a la recerca del sentit. «Quan era jove disposava de
la férmula per canviar el mon» (Fullat, 2010, p. 256). Probablement, el seu deambular
recorda més al viatger sensible de Camus —autor d’una petita guia per a les ciutats sense
passat— que no pas a la frivolitat turistica postmoderna del /ow-cost, malgrat que a
aquestes algades de la vida reconeix que «quan escric aquestes linies vagabundejo al sol
abans de morir» (Fullat, 2010, p. 50). Sense renunciar a Paris —«durant la meva estada a
Paris, 1970-1971, vaig estar buscant-me i reiventant-me sense repos» (Fullat, 2010, p.
198)- les ciutats de Fullat recorden les escollides per Camus, en especial, Floréncia. Val
a dir que Roma, Siena 1 Floreéncia formen un triangle amarat d’historia 1 civilitat. A més,
a la capital de la Toscana va assistir al resorgiment de I’humanisme sota la proteccid
dels Meédici 1 alla, justament, Giovanni Pico della Mirandola va perfilar el seu Discurs
sobre la dignitat de I’home, a les acaballes del segle XV, a manera de colof6 a I’edat
d’or de la cultura florentina.'® D’aqui que el professor Fullat recomani el Viatge a Italia
de Goethe, perqué «escriu sobre la importancia dels antics per sobre dels
contemporanisy (Fullat, 2010, p. 219).

Precisament, Albert Camus a L ‘estiu (1957) va descriure un itinerari que recorda el que
ha seguit el propi Fullat. «Paris és una caverna admirable, i els seus homes, en veure les

!¢ PICO DELLA MIRANDOLA, G., Discurs sobre la dignitat de [’home. Barcelona: Edicions 62, 2001.



propies ombres com es belluguen a la paret del fons, les consideren I'unica realitat.
D’aci la fama de fugitiva 1 estranya que té aquesta ciutat. Pero nosaltres, lluny de Paris,
hem apres que hi ha una llum darrera nostre; que cal girar-nos, tot desfent els nostres
lligams, per mirar-la de cara, i que la nostra feina abans de morir és buscar enmig de
tots els mots per tal d’anomenar-lay.'” De fet, ambdos —Camus i Fullat— coincideixen en
la seva preferéncia per Florencia, que representa aquelles terres de la Mediterrania —un
mar de cultura, pero també de lluita— on tot és a la mesura de ’home que, en virtut de la
seva dignitat, esdevé centre del mén. No estranya, doncs, que I’Eulalia —nascuda a
Tarragona, a la riba del Mediterrani— trobi en la ciutat de Floréncia la iniciacié al mon
de la cultura: «També I’Eulalia podia haver viatjat fins a Floréncia, i passejat per la
Toscana la mirada hicida des d’on arrenca qualsevol educacid que pretengui ser
quelcom més que codi genetic i doma de brutsy (Fullat, 1987, p. 45-46).

Ara bé, cal matisar que els suposits d’aquest caminar han estat diferents al llarg de la
seva vida. En primer lloc, durant la seva joventut, Fullat confiava en la metafisica i, per
tant, en la teleologia i1 en I’axiologia. Aleshores el cami tenia alfa i omega, principi i
final, protologia i escatologia. Més tard, a partir de la segona meitat de la decada dels
anys vuitanta, 1 sota la influéncia de I’hermenéutica, va viatjar arreu del mén buscant
respostes a les seves preguntes amb I’esguard obert a la utopia. Llavors fou quan va
recorrer a I’Eulalia —que és filla del Mediterrani— de manera que aquest caminar
incorporava tensio i dialectica: «El fet mediterrani no é€s ordre ni desordre, ni logos ni
pathos, ni Apol-lon ni Dionysos, ni Socrates ni tragedia...; la realitat mediterrania és
agonia, lluita, entre uns elements i els altres. El classicisme del Nostre Mar és un fals
mite» (Fullat, 1987, p. 28). Aquestes paraules també recorden les expressades per
Albert Camus quan a L’estiu (1957) destaca el sentit tragic del Mediterrani que «és
solar i no té res a veure amb el de les boires».'® Tot i aquest sentit polémic o tragic, per
ambdos autors —Camus 1 Fullat— la Mediterrania és un mar de cultura en que s’ha
intentat —una 1 mil vegades— la fusid6 que vol posar fi a aquest sentit esquingat de la
historia i que —en ultima instancia— no és altra cosa que una imatge o metafora de la
mateixa dislocacié humana.

Després d’aquests dos tipus de caminar —primer, amb la proteccio de la metafisica; més
tard, amb la pregunta de ’Eulalia, la Benparlada, a la recerca del sentit— el professor
Fullat ha encetat una tercera singladura o navegacio a la recerca del misteri. Ell sempre
ha palesat la forca de la paraula, del mot, de la pregunta. Aixo el posa en relacié amb els
poetes 1 els musics —€s a dir, amb els artistes— de manera que —davant d’un misteri
inefable— ’home només compta —i aix0 no deixar de ser ben paradoxal- que amb el
recurs de la llengua i dels llenguatges. Per aquesta via, la questio de I’existéncia de Déu
—tema transversal a tota 1’obra del professor Fullat— s’ha circumscrit a I’ambit del
misteri de manera que si abans ’home era el pelegri de I’ Absolut ara —quan Déu s’ha fet
silenci 1 juga amb ’home— és el romeu del Misteri. Ens trobem, doncs, davant d’un
Deus Iudens —aqui es pot veure la possible influéncia de Hugo Rahner—"? «que juga amb
nosaltres com un novel-lista amb els seus personatges» (Fullat, 2010, p. 227).

En consequiencia, detectem tres instancies —metafisica, hermenéutica, misteri— en relacio
a I’existencia de Déu, com a garantia d’un possible més enlla que doni sentit global a la
historia, entesa com a historia de salvacio. Ben mirat, Fullat —que mai ha renunciat a un

' CAMUS, A., Noces. L estiu. Barcelona: Edicions 62, 1990, p. 105.
18 CAMUS, A., Noces. L estiu, op. cit., p. 93.
' RAHNER, H., EI hombre Hidico. Valencia: Edicep, 2002.



posit existencial en la seva filosofia— es va posar a caminar a I’empara de les paraules de
Crist, pronunciades en la guarici6 del tolit, segons recull el llibre dels Fets dels
apostols: «De plata 1 d’or no tinc possessio; el que tinc, pero, t’ho dono: jen el nom de
Jesus Messies, el Natzoreu, posa’t a caminar!y.?

Convé pregonar que Fullat —després d’aquest llarg pelegrinatge en que sembla que ha
perdut la fe d’altre temps— ha retornat a les fonts de la cultura occidental. Fruit d’aquest
esforg va sorgir la seva trilogia formada per aquests titols: Els valors d’Occident (2001),
L autentic origen dels europeus (2005a) 1 Valores y narrativa. Axiologia educativa de
Occidente (2005b). De fet, aquesta segona trilogia anticipa algunes de les idees que es
troben en aquest altra trilogia autobiografica formada per La meva llibertat (2006), La
meva veritat (2008) 1 La meva bellesa (2010). En darrer terme, la solucio final del seu
pelegrinatge personal no sera més que un nostos, un viatge al passat, o, encara millor,
un retorn a la patria, als origens de la cultura occidental. «L’existéncia humana és nostos
—de la qual prové ‘nostalgia’—, vocable grec que volia dir ‘retorn’» (Fullat, 2010, p. 71).

Justament, el resultat de tot aquest intent, no és altre que afaigonar una cosmovisio que
situa la cultura jueva (Jerusalem), grega (Atenes) i llatina (Roma), com a elements
fonamentals d’Occident, que cristal-litzen en el cristianisme. Val a dir, doncs, que Fullat
ha dut a terme aquest viatge als origens a través de dues estratégies: primerament, a
través del mon de la cultura, de la historia, de les ciencies de 1’esperit; en segon lloc, per
bé que molts elements ja es troben in nuce en la seva primera trilogia literaria (Eulalia,
la ben parlada, Viatge inacabat 1 Final de viatge) ha acomplert aquest viatge als origens
personals —al seu paradis inicial— a través del mon de la vida vivencial 1 experiencial. De
fet, també —i al marge de la construcci6 ideal de I’Eulalia la Benparlada— trobem en les
seves memories tres dones de carn 1 0ssos: la seva mare Maria Genis, la seva germana
Maria i I’ Antonieta Borras.

1.3. Un pensar ternari

Quan hom aprofundeix en el pensament del professor Fullat observa que ha dibuixat un
panorama tricotomic. No en va, Eugeni d’Ors —un dels seus mestres pensadors, sempre
des de la llunyania— va sentenciar que «pensar €s dibuixar». Tant és aixi que Fullat té
ben present —i aixi ho va recongixer en els primers compassos de la seva aventura
intel-lectual— la persisténcia del nimero tres en la filosofia occidental. Tres son els
nivells de ’home segons Plato; tres son els nivells de la Patristica grega, amb els noms
de soma, psyké 1 pneuma; tres igualment son els universals medievals (unum, bonum,
verum) que es fusionen en el pulchrum; tres també son els estadis de Kierkegaard
(estétic, etic, metafisic); tres també els moments de la dialéctica hegeliana, 1,
nogensmenys son tres els nivells de la psicologia freudiana (L’ Allo, L’Ego i el Super-
ego). Fullat que en la seva joventut ja era ben conscient d’aquesta tradicio triadica —tal
com manifesta en els seus primers treballs— també va establir tres etapes en I’ética
d’Albert Camus: percagant la joia (1913-1937); dins de la penombra del Mal (1952-
1954), i, per ultim, dins de la claror de la culpa (1955-1960) [Fullat, 1964, p. 9-10].

%% Aqui seguim I’edicié que han preparat Josep Rius-Camps i Jenny Read-Heimerdinger dels escrits de
Lluc, recollits sota el titol de Demostracio a Teofil. Evangeli i fets dels apostols segons el codex Beza.
Barcelona: Fragmenta editorial, 2009, p. 437.



Al seu parer, tres també son els ambits que apareixen en cada civilitzacio: la cultura que
interpreta el mon a partir d’una concepcié d’home com animal simbolic; la técnica que
modifica aquest moén des d’una perspectiva antropologica que presenta I’home com un
animal faber 1, finalment, les institucions que constitueixen les diferents maneres
d’instal-lar-se en el mon des d’una visid que configura I’home com animal social
(Fullat, 1988a, p. 33). «L’educacid podra ser moltes coses, pero n’hi ha una que I’és
indefectiblement; I’educacié és procés de transmissio d’informacions —de com pensar 1
de com conduir-se—, d’actituds —de com alterar-se emotivament enfront de la
circumstancia— 1 d’habilitats —de la manera de comprondre-se-les des de I’angle
sensorio-motriu amb el context» (Fullat, 1987, p. 54). Igualment, son tres les
orientacions que —en la seva opinio— ha seguit historicament la legitimacid axiologica:
«la dogmatica, iniciada per Plato; la postmoderna, endegada per Nietzsche, i1 la
socratica, encapgalada pel Socrates dels primers dialegs platonics» (Fullat, 1993, p. 23).
Si totes les dictadures es basen en Plato, 1 la frivolitat postmoderna en el nihilisme,
només queda com a possibilitat la via socratica que —al capdavall- és la que ell mateix
assumeix. Queda clar, doncs, que Fullat opta per I’idealisme de la llibertat, tot
distanciant-se de I’idealisme absolut que aboca a les dictadures 1 del tecnicisme que, a la
llarga, ha provocat el nihilisme postmodern.

El recurs als esquemes triadics constitueix, doncs, un fil conductor en el seu pensament
filosofic 1 pedagogic, tal com es despren de 1’afirmacié que I’educacio €s una relacid
ternaria. «Educar es manipular; ahora bien, siempre se manipula en funcion de algo, en
vistas a alcanzar un “telos” o finalidad. La educacion sera, pues, en su entrafia, una
relacion ternaria entre “lo manipulante”, “lo manipulado” y “lo finalisitico”, o aquello
para lo cual se manipula. Educar es reprimir para... La educacion nacié del drama y
prosigue siendo dramatica. Y, no obstante, aqui reside nuestra grandeza: en ser animales
dramaticos» (Fullat i Sarramona, 1982, p. 31).

De fet, 1 una vegada assolida la seva maduresa intel-lectual —tot coincidint amb el seu
pas del Departament de Filosofia al de Pedagogia de la Universitat Autonoma de
Barcelona— es poden detectar en la seva evoluci6 intel-lectual tres etapes ben nitides. En
efecte, Fullat va partir d’una concepcio metafisica i creient —lligada a les esperances del
Concili Vatica Segon, amb el seu dialeg entre fe i cultura—>" per entrar, gradualment, en
un existencialisme que posa entre paréntesi, que suspenia —si més no momentaniament—
la possibilitat de la transcendéncia. Ara sembla que la fe I’hagi abandonat, en ser vista
com una mena de «sabata que em va petita perque el peu esta inflat» (Fullat, 2010, p.
256).

Aixi, doncs, a partir de la década dels anys vuitanta, trobem en la seva filosofia de
I’educacio un periode de recerca en un ambient un xic crepuscular, davant la irrupcid
dels vents postmoderns que posaven de nou en setge l’existéncia humana. Llavors,
empero, encara quedava la possibilitat de I’aposta de Pascal que apareix explicitament
en els seus treballs. «En tales aprietos y angosturas —escrivia conjuntament amb Joan
Carles Melich I’any 1989— cobra un significado peculiar la apuesta pascaliana, la cual
nos exige afrontar el riesgo de creer en Dios» (Fullat 1 Melich, 1989, p. 128). No

! L’any 1970 el professor Fullat era ben conscient que el Concili Vatica Segon (1962-1965) va ser una
iniciativa papl. «Histéricamente ha habido Concilio porque ha habido Juan XXIII» (Fullat, 1970, p. 108).
En relacié a la dinamica del Concili aviat s’adona que I’optimisme inicial no tenia massa ra6 de ser. Aixi
va anotar a La actual peripecia del creer el segiient: «He vuelto a leer estas lineas en 1969 y me han
parecido excesivamente optimistas» (Fullat, 1970, p. 112).



estranya, doncs, que a Fulalia, la Benparlada —apareguda poc abans— deixés constancia
que «som biologia i societat; perd també inefabilitat, resurreccio, primavera, amor,
Esperit Sant» (Fullat, 1987, p. 60).

Si tres és el nimero que utilitza Fullat per dibuixar els seus esquemes, i fins 1 tot per
adjectivar les coses, en el seu univers mental tot tendeix al namero u.** La concepcio
trinitaria —d’un Déu u 1 tri— es fa palesa en el seu pensament, des del primer moment.
Classificacions ternaries, adjectivacions amb tres qualificatius i triangles geografics —
Jerusalem, Atenes, Roma— omplen les seves obres. Al seu llibre sobre la peripecia del
creure, aparegut ’any 1970, formula la segiient triada: confessid, missa, comunid. En
altres indrets va establir una triada entre el naixement, la mort i la resurreccio de Crist,
tot tancant el triangle format pel Nadal —naixement del Fill de Déu—, pel Divendres Sant
—de la seva mort en la Creu— 1 per la resurrecci6 Pasqual. El diumenge de Pasqua
il-lumina el sentit del cristianisme. «Prefiero el juego de nacimiento-muerte-
resurreccion a condicion de que sea yo el que nace, muere y resucita. Navidad, Viernes
Santo, Pascua; pero siempre de Jesus. Tesis, antitesis, sintesis; del unico y mismo yo. Si
no ha de ser asi, que venga la catastrofe atomica y limpie el mundo de subjetividades»
(Fullat, 1990, p. 161).

Ultimament, aquesta confianga pasqual en la resurreccio ha minvat, i la qiiestio de Déu
ha quedat circumscrita a un plantejament misteric, d’ascendéncia romantica. Ara ja no
es recolza en la metafisica —el discurs racional, per bé que sempre ha respectat el
tomisme 1 la filosofia de I’Edat Mitjana—, ni I’aposta a favor de I’existencia de Déu
(Pascal), sin6 que tot es concentra en el misteri que només pot ser copsat per la bellesa,
en especial per la musica 1 la poesia. Ara bé, Fullat no renuncia a la tradicio cristiana, ni
a la memoria, ni a I’axiologia que depén de la historia. Ans al contrari. Tot ho devem a
la nostra propia tradicid cultural que es fonamenta —com no podia ser d’una altra
manera— en una articulacio triadica que es pot capir a partir dels tres vertexs de
Jerusalem, Atenes i Roma que «forman los tres gonon —angulos— del tridngulo que
engendra el tiempo occidental. Biblia, Odisea y Eneida; Amén. —Amén significa en
hebreo ciertamente» (Fullat, 1990, p. 16). Parem esment en aquesta conjuncio atés que
els tres progenitors d’Occident s’uneixen en el cristianisme, bressol de la cultura
occidental. «Som fills de Jerusalem, d’Atenes i de Roma. El cristianisme va subsumir la
triple hereéncia injectant la dignitat al ventre de I’eficacia» (Fullat, 2008, p. 248).

Amb tot, aquesta unitat —aquest nervi de la historia— no actua sense tensions, sind que
inclou —tal com van veure els presocratics— una dialéctica interna, de signe polémic, que
genera conflictes. Aixi arriba a definir la historia com «un viatge cap a I’escatologia a
través de la violencia» (Fullat, 2010, p. 192). Dins del mateix cristianisme veurem
apareixer el debat entre el catolicisme i el luteranisme, entre la rad i1 la fe, entre
’autoritat eclesiastica i la praxi evangelica, entre el poder i1 la senzillesa, entre 1’orgull
temporal 1 ’esperit francisca. Ni la figura de Crist -Déu 1 home, és a dir, un Déu
encarnat— ha pogut salvar el hiatus entre aquests dos pols, entre el mon terrenal i el
regne del cel. Hom s’adona, doncs, que la vida de I’esperit —la historia, la cultura— es
mou sempre entre ambdoés principis, tot funcionant dialécticament, és a dir,
polémicament, en una guerra o lluita que no fineix mai 1 que —per damunt de qualsevol

** Sabem de la seva estima per Agusti. En referir-se al fill de Santa Monica escriu: «Vaig recordar que
Agusti, tant a Cartago com a Roma i Mila, va portar una vida llicenciosa, dissoluta. Va travessar
I’existéncia buscant la veritat dins del temps. Memoria, atencio, espera» (Fullat, 2010, p. 228).



altra consideracio— mai pot atemptar contra la dignitat humana, el veritable nucli dur de
la tradici6 cristiana i occidental.

1.4. Una dialéctica a la recerca de la unitat perduda

A banda de la tendeéncia a presentar les coses des d’una perspectiva triadica, el professor
Fullat viu intensament la historia —1 per tant, la vida— com un procés dialeéctic que
oscil'la sempre entre dos pols: natura-cultura, bios-zoe, fets-axiologia, eros-thanatos,
brutalitat-rad, violéncia-erotica, ideologia-utopia, absurd-sentit, etc. De fet, en el seu
pensament, es troba la petja de la dialectica presocratica, sobretot d’Heraclit, que Fullat
esmenta sovint. Recordem que segons aquest fragment, la guerra és el ’origen de totes
les coses, fins el punt que a uns als ha fet déus 1 lliures, mentre que als altres els ha fet
homes i esclaus. Probablement €s obligat que aixo sigui aixi per la mateixa naturalesa
de les coses que sempre romanen en constant i perpetua lluita, tal com es despren del
fragment B-53 d’Heraclit: «LLa guerra és pare de tot i de tot és rei» (Fullat, 1987, p.
182).

No ha d’estranyar, per tant, aquesta manera de veure les coses que al seu entendre
sintonitza amb la mentalitat mediterrania, entesa com a cruilla de lluites 1 guerres. A La
meva veritat manifesta: «La historia, o sigui, tot, es redueix a pdlemos, a lluita, 1 la
presencia de 'un és també la del contrari» (Fullat, 2008, p. 44). Per la seva banda, a La
meva bellesa insisteix en aquesta idea, tot recordant Heracilt, Heidegger i Holderlin: «El
fet del desempatar originari —pdlemos— configura la unitat d’allo real. Polemos i logos
son el mateix, segons Heidegger. Ens trobem davant del combat dels origens; els éssers
arriben a existir essent precisament ens i res més. No son ésser. Holderlin ho havia
explicat poeticament» (Fullat, 2010, p. 208).

Sota la influencia intel'lectual de [D’existencialisme (Heidegger, Sartre) 1 de la
psicoanalisi (Freud), va perfilar una analisi fenomenologica 1 existencial de la pedagogia
sobre una dialéctica de la violéncia i de ’erdtica, que pregonava la peregrinacio del mal
i el crepuscle del bé a les envistes d’una pedagogia de la finitud que aboca I’ésser huma
al no-res. Al cap 1 a la fi, ’educacié sempre es mou entre ambdods pols: entre ’eros 1 el
thanatos, entre ’erotica 1 la violéncia, entre la renuncia i1 I’agressivitat, entre la libido 1
I’egoisme. Aquesta tesi travessa tota la seva obra, per bé que es formula de diverses
maneres perd sempre amb la mateixa intencid: «El acto educador especificamente
humano es, en su nicleo y en su hontanar entitativo, confrontacion de dos conciencias;
confrontacion constitutivamente violenta» (Fullat, 1987b, p. 21). L’acte educatiu
constitueix, per tant, una relacio dialectica de naturalesa castrense: «L’educacio, en el
pla dels fets, €s guerra, antropogenesi de la forca» (Fullat, 1986, p. 58). No debades,
Albert Camus —sota la influéncia d’Heraclit— havia definit el sentit de la historia —de la
qual neix I’educacio— com la «lluita entre la creacié i la inquisicio».

Fet i fet, aquest esquema dual també és ben present en el pensament d’ Albert Camus, tal
reflecteix en els seus primers escrits que van ser analitzats profundament pel professor
Fullat. A L estiu (1957), Camus —que en recuperar la carn en la seva literatura va obrir
una porta a I’esport, del qual era un bon practicant— recorre a la metafora de la boxa per

B CAMUS, A., Noces. L ‘estiu, op. cit., p. 97.



donar compte i ra6 d’aquest esperit polémic i beél-lic.** Els boxadors representen ciutats
diferents, Alger i Ora, que lluiten aferrissadament. L’oposicio es repeteix en un altre
combat entre un campid frances de la marina i un boxador oranes. En aquest ambient,
conclou Camus, «I’empat és mal vist perqué va contra la sensibilitat maniquea del
publicy. El corol-lari filosofic de tot plegat ve a continuacio: «Hi ha el bé i el mal, el
vencedor i el vengut... Hi ha el bé i el mal, 1 aquesta religid és despietada... El bé 1 el
mal, el vencedor i el vengut. A Corint hi havia dos temples contigus: el de la Violencia 1
el de la Necessitaty.>

Aquesta visio dicotomica i polemica, que entén el desenvolupament del fil de la historia
entre guerres 1 tensions, 1 que a banda de la filosofia presocratica, beu en les fonts del
pensament de Hegel —dialectica de I’amo 1 ’esclau— 1 en la psicoanalisi freudiana, ha
influit en el pensament pedagogic del professor Fullat. La tasca educativa recorda,
doncs, un combat de boxa: «El mestre ha d’exercir el seu poder: és la seva funcio social.
L’alumne s’oposara a la disciplina, al mandat: és el seu desti existencial. Qui vencera?»
(Fullat, 1986, p. 13). I aixo fins el punt que aquest plantejament dialéctic —que entén
I’educacido com un procés de domesticacio de la violéncia— dona sentit a una
antropologia de caire existencial, sovint angoixada i a voltes pessimista, que veu 1’ésser
huma com quelcom dolent i1 pervers que —a més— es troba abocat a I’absurd. Aqui batega
—com no podia ser d’altra manera— el resso del maniqueisme que tan va influir sobre
Agusti i, per aquesta via, sobre el mateix Camus que I’any 1948, en una conferéncia al
convent dels dominicans de Latour-Maubourg, deia: «Ens trobem davant del mal. I,
quant a mi, és ben veritat que em sento un xic com sant Agusti davant del cristianisme,
quan deia: “Buscava d’on ve el mal i no ho trobava”. Pero també és veritat que,
justament, amb alguns altres, s¢ el que cal fer, si no per a disminuir el mal, almenys per
a no afegir-n"hi més».*®

Tot compartint una posicid semblant, Fullat s’allunya de I’optimisme antropologic del
naturalisme 1 de les il-lusions modernes i il-lustrades que afirmen que la historia camina
en linia recta, cap a un mon millor, a través d’un procés continu d’ordre i progrés,
segons el somni positivista. De fet, aquesta antropologia tragica —actualitzada per
I’existencialisme 1 la psicoanalisi— té un llarg historial que es remunta al mén biblic de
I’Eclesiastes, que data del segle IV-III a. C. En les seves pagines desfilen els grans
temes de la maldat humana: I’experiéncia personal de la vanitat —«Vanitat de vanitats,
diu ’Eclesiastes, vanitat de vanitat. Tot és vanitat» (Ecle 1:2)—, les contradiccions en la
vida humana, I’home 1 la bestia, les injusticies en ’ordre social, I’abus d’autoritat, la
decepcio per la incertesa del futur, per bé que anima a treballar malgrat la incertesa del
futur. Ara bé, el desig insatisfet —un dels punts clau del pensament del professor Fullat—
apareix nitidament en aquest llibre de I’ Antic Testament. D’acord amb aquesta tradicid

' Camus retorna a la carn i al cos i, per tant, a I’esport del qual era un bon practicant, tot i la seva feble
salut durant 1’adolescéncia. Es sabut que havia jugat de porter en 1’equip del Racing Universitari d’ Alger.
Els seus escrits inclouen, doncs, metafores i referéncies esportives i espais a 1’aire lliure, en especial les
platges d’Alger. Per la seva banda, Octavi Fullat —tot i recuperar el cos en la seva reflexié pedagogica—
s’allunya de 1’esport, tal com feien els savis estoics davant dels espectacles cruents a 1’antiga Roma. Fa la
impressio que la seva vocacié per ’escoltisme —sempre recelés de 1’esport per la seva dimensié
competitiva— I’hagi allunyat del mén esportiu. Només hem constatat una referéncia esportiva en aquesta
trilogia autobiografica. A la pregunta sobre el sentit de la vida, Fullat déna la segiient resposta: «Es com
el ciclisme», €s a dir, «un esport individual que es practica en equip» (Fullat, 2010, p. 259). I en aquesta
direccid, cal lamentar que el seu llibre La parole del corpo, publicat fa uns anys a Italia (Roma: Anicia,
2002), encara resti lluny del nostre abast.

% CAMUS, A., Noces. L estiu, op. cit., p. 68-69.

I CAMU S, A., La nit de la veritat. Escrits i discursos. Barcelona: La Llar del Llibre, 1986, p. 167.



sapiencial, Fullat també sap —com Cohelet, el seu autor— que «tot és vanitat» 1, que, per
tant, tothom reclama 1 desitja més i més. El que succeeix és que Cohelet —influit per la
filosofia hel-lenista— vol posar fre a aquest estat de coses tot buscant el terme mig —«Hi
ha just que es perd per la seva justicia, 1 hi ha dolent que prospera per la seva
dolenteria» (Ecle 7:15)— mentre que, en el mon postmodern, aquest desig no té fre, ni
aturador. Tant és aixi que Fullat —que reconeix haver «estat un vanitéds fins I’absurd»
(Fullat, 2010, p. 237)— sap que ’home mai en té prou i que és capag de fer el pitjor per
assolir els seus maléfics objectius. De fet, la violeéncia, el poder i la vanitat no son més
que manifestacions d’una mateixa cara: la maldat humana. Per aixo, triomfa I’engany 1
el poder: «En la contesa educacional triomfa finalment el més poderos: aquell que
representa la societaty (Fullat, 1986, p. 17). Per tot arreu hi ha lluita 1 guerra: «Sempre
tirem endavant matant-nos. Es un costumy (Fullat, 2010, p. 67).

El que ha passat en el cas del professor Fullat —com succeia amb Camus quan
aprofundia en la vida i el sentit— és que els principis de vida i ciéncia, existéncia i
pensament, tenen un mal encaix. Si la vida és lluita per I’existéncia, qué no passara
entre el mon de la vida (Lebenswelf) 1 el mon de la ciencia que sovint topen
dialecticament. En realitat, fa I’efecte que ambdos mons no es puguin conciliar: «L’art
¢és ’arbre de la vida, mentre que la ciencia és I’art de la mort» (Fullat, 2010, p. 23). Les
mediacions resulten quasi bé impossibles. Art 1 ciencia, vida 1 mort, son dos principis
que —com eros 1 thanatos— es defineixen per mantenir una lluita aferrissada, una
dialectica que es remunta a I’época presocratica (Heraclit) 1 que afecta a la mateixa
condici6 humana que sempre oscil-la entre ambdos pols, que poden ser entesos a la
manera dels eons orsians. Eros 1 thanatos son, doncs, dues pulsions que es mouen entre
la vida i la mort. «La pulsio artistica té el seu ancoratge en la pulsio sexual» (Fullat,
2010, p. 103).

Si Eugeni d’Ors interpretava la historia a la llum del combat entre 1’ordre (classicisme) i
el caos (barroquisme), Fullat insisteix —tot i la seva estructura general triadica suara
esmentada— en un plantejament dicotomic, en conflicte 1 oposicid, que mai es resolt
perqueé sempre trobem un desig sobreixent. De fet, ell mateix va establir una mena de
lluita intellectual 1 pedagogica amb el professor Jaume Sarramona 1 aixi —a quatre
mans— van escriure un llibre I’any 1982 que és fruit d” «un combate que ha tenido lugar
clavateado en el tiempo» (Fullat i Sarramona, 1982, p. 235). Ambdos autors —Fullat 1
Sarramona— representaven posicions ben oposades: Fullat la filosofia de 1’educacio, el
logos, la reflexi6, la teleologia, I’axiologia pedagogica, el saber-pensar; mentre que
Sarramona assumia la defensa de la tekné, del saber-fer, la mediacio 1 la instancia
educativa.

Per tant, el professor Fullat no ha refusat —des de 1’amistat i el dialeg— la disputa i
controversia. Ha polemitzat amb els seus companys universitaris —el llibre escrit amb el
concurs del professor Sarramona €s una bona mostra del que diem— i, alhora, s’ha
discutit amb ell mateix perque —en el seu mon intel-lectual— el professor Fullat no defuig
tampoc el debat perqué sap que I’ésser huma —a més de sapiens— és demens. L home és,
doncs, dual: capag de les coses més sublims i, al seu torn, de les coses més horribles.
Tot neix, en conseqiiencia, de la lluita 1 la polémica: bé-mal, rad-sense rad, rad
universal-rao particular (cor lliure). Ben mirat, el professor Fullat és amic d’un Logos
que transcorre, que circula, que polemitza, de manera que sempre resta obert al dialeg i
a la conversa. Sovint ha dialogat amb altres autors (Camus, Marx, Foucault, Lévi-
Strauss, etc.) perd en moltes ocasions —pensem que la majoria— dialoga amb si mateix,



la qual cosa li ha obligat a buscar interlocutors com I’Eulalia la Benparlada que
serveixen per desdoblar la seva personalitat.

Ara bé, mentre Eugeni d’Ors aspirava al triomf del classicisme damunt del modernisme,
Fullat es limita a acceptar la violéncia del poder que deriva de ’autoritat. La vida —i
logicament, ’educacio— sera un «lloc d’agonia, de lluita i d’angoixa» (Fullat, 1986, p.
23). L’educacid no és altra cosa que un procés de domesticacio a través del qual 1’infant
—pervers per naturalesa— sera incorporat al mon adult en un procés que transita de la
physis a la cultura, en una evolucié —que d’acord amb el seu pensar triadic— tindra tres
moments: «El pequefio animal serd cada dia mas politico; a medida que salte de un nivel
de la Basica al siguiente quedara mas encorsetado por las hermenéuticas —“saber’— y
por las técnicas —“saber-hacer”—. Ingresara en civilizacion. ;Hay que aplaudir o, por el
contrario, irrumpiremos en llanto?» (Fullat i Sarramona, 1982, p. 195). Aixi, doncs,
I’itinerari educatiu —entés com a procés de domesticacio— contempla tres dimensions, a
saber, politica, hermeneutica 1 tecnologica. Amb aquests antecedents, és logic que
I’educacid s’entengui com un procés de domesticacié perqué ’home —un animal de
necessitats— és un ésser malvat 1 pervers que mai no en té prou: sempre vol més i més
perque el seu apetit de satisfaccio no fineix mai.

A pesat de tot, Fullat no s’apunta a la dissonancia sind que proposa una solucid
harmonitzada gracies al pes de la historia que —en un mon sense déus— és ['inic punt
solid que queda. A fi de comptes, 1’axiologia pedagogica depén de la historia 1 de la
narrativa, és a dir, dels relats que donen sentit al nostre mén occidental. No endebades, 1
tal com hem assenyalat més amunt, en el seu univers mental el cristianisme es perfila
com la sintesi entre el mon sinaitic (jueu) 1 classic (grecoroma). Per tant, i ultra els
possibles dubtes i indecisions, la conciliacid que es produeix a I’interior de la historia és
factible gracies a la mediacio6 del cristianisme, sobre el qual Occident ha arrelat 1 bastit
la seva cosmovisio.

Ben mirat, I’existencialisme —Camus al capdavant— ja va denunciar aquest divorci,
aquesta escissio, €s a dir, la manca d’unitat entre el mon 1 la vida. «Aquesta nostalgia
d’unitat, aquesta apeténcia d’absolut il-lustra el moviment essencial del drama humay,
escriu Camus a EI mite de Sisif>” Tot i els esforgos per retornar a la pau i tranquil-litat
de la unitat original, la dialéctica d’Heracilt —lluita, guerra, escissio— guanya a I’Esser de
Parmenides, 1, per extensio, al Déu d’Abraham 1 al Déu de Kierkegaard, és a dir, al Déu
dels profetes 1 dels filosofs. Consequientment, I’home és un ésser escindit 1 fracturat, que
viu tragicament 1’experiencia de la separacio i la impossibilitat de la unificacio. Aixi, ell
mateix reconeix que les seves memories son el resultat de «la biografia d’un home en el
seu esquingament» (Fullat, 2010, p. 249). També Camus va saber copsar aquest
trencament: «Aquest divorci entre ’home 1 la seva vida, entre l’actor i la seva
decoracio, és propiament el sentiment de I’absurditat».”® El corol-lari d’aquesta situacié
no ¢és altre, doncs, que la revolta, I’home revoltat que viu, des de [’absurd, la
contradiccio entre vida 1 sentit.

Posades aixi les coses, paga la pena esmentar que fa I’efecte que Fullat —com el mateix
Camus— volgués tancar la ferida de 1’escissio, de la lluita i de la polémica, tot retornant

*" CAMUS, A., El mite de Sisif, op. cit, p. 31.
* CAMUS, A., El mite de Sisif, op. cit., p. 18.



a I'U originari.” «Conocer —escrivia Fullat en la seva monografia sobre Marx— es una
lucha, un desgarro, una guerra, una rotura en el ser; ahora bien, esto no es posible si no
hay 7Totalidad. La soledad y la separacion, presupuestos del acto de conocer, son datos
primeros que apuntan al Uno. Cuando el hombre se afana por saber, esta deseando una
heterogeneidad radical; “lo otro” absoluto respecto al ser humano es £/ Otro; El Otro es
lo que yo no soy. Si conocemos es porque hay separacion, alteridad y no solamente ser.
Conocer exige que haya la exterioridad, para mi, del Omro» (Fullat, 1974, p. 61).

Tot 1 aquesta separacio 1 divisio, I’home anhela aquella unitat inicial —una mena de
paradis original- que s’ha formulat historicament de diferents maneres. Des de I’U i fot
presocratic, al Logos gnostic 1 estoic, a I’U de Ploti 1 de Nicolau de Cusa, fins arribar a
I’Altre que ¢és sinonim de Déu. El que sembla evident és que Fullat —durant la seva
joventut— va voler restablir aquesta unitat inicial. «L’ideal de la veritable educacio, de la
cristiana, consisteix a recobrar la llibertat que vam perdre en gran part pel pecat
original» (Fullat, 1965, p. 322). D’aqui va sorgir una nova manifestacio —la lluita entre
I’Arbre del Bé 1 I’ Arbre del Mal- d’aquesta polémica titanica i secular entre ambdos
principis: «Adan y Eva salen buenos de las manos del Creador. El ingreso en el Arbol
del Bien y del Mal —la cultura— les convierte en malos y pecadores. La maldad se
aprende» (Fullat, 1989, p. 101). A Eulalia, la Benparlada la qiiestié s’havia tractat des
d’una perspectiva similar: «Amb el naixement de la cultura —“Arbre del Bé i del Mal”,
“Prohibicio de I'incest”, ciencies i tecniques— finia el paradis natural. D’ara endavant, la
naturalesa continuaria pero ja no foéra paradisiaca» (Fullat, 1987, p. 40). Més endavant
ho rebla de la segiient manera: «Només les besties, els vegetals 1 les pedres viuen en el
paradis; als humans ens en van expulsar perque érem condemnats a esdevenir homes»
(Fullat, 1987, p. 47). I llavors, després de ’expulsio, va comengar 1’educacid: «Adam 1
Eva es veuen expulsats del paradis: ha nascut I’educacio. Els nostres primers pares, un
cop despullats, estrenen el seu procés educador» (Fullat, 1987, p. 84). A la vista del que
diem, queda clar que I’educacio no té capacitat per aconseguir el retorn a la seguretat
inicial, ni promoure un optimisme il-lus que exalti el progrés indefinit de la societat.

La veritat €s que tots els indicis apunten en una mateixa direccio: si la conciliacid no és
possible només ens queda el recurs de la historia, de la memoria, que aixi esdevé
condici6 de possibilitat d’esperanga i futur. D’acord amb Sartre, Fullat conclou —en la
seva reflexid sobre el pelegrinatge del mal- que la relacio educativa no €s conciliable,
atés que sempre es constata la presencia de la lluita —1 conseqiientment— dels principis
de superioritat i dependencia, de triomf i derrota. «Entre educador y educando puede
establecerse comunicacion en lo conocido, pero jamas comunicacion de conciencias...
En esta imposibilidad se halla el nucleo de la violencia educante. Toda relacion humana
es violenta en su especificidad consciente» (Fullat, 1988, p. 240). Queda clar, doncs,
que I’educaci6 funciona dialécticament, a través d’un procés angoixant de lluita 1
combat, aspecte que ja van copsar els filosofs presocratics i1 els sofistes que —en
ocasions— van defensar el triomf de I’argument del més fort amb la qual cosa introduien
un nihilisme pedagogic que atempta contra la dignitat humana. L’educacio —per tant— es
mou entre dos extrems, entre la natura i la cultura, en una mena de pols que sembla que
no fineix mai.”® En qualsevol cas, la fragilitat humana fa que I’home resti obert a

* Aquesta unitat inicial que ha estat perduda, sembla que Albert Camus la trobi en el paisatge de la
Mediterrania quan expressa a Noces que «la Unitat s’expressa aci en termes de sol i mar» (p. 35). Més
endavant tornarem sobre aquesta qiiestio.

0 L’any 1972 el professor Fullat es desmarcava de 1’educacio nord-americana i de la pedagogia sovitica.
Si els americans fomentaven el conductisme, els russos promovien el marxisme. «Ambas estan



I’expectativa, a la novetat, encara que I’expectativa —com dira Fullat— depen de
I’experiencia, o, el que és el mateix, ’esperanga —d’acord amb Agusti— prové de la
memoria. Si no es pot retornar definitivament al paradis inicial, com a minim si que és
possible intentar il-luminar el futur amb el passat, amb la historia. Es aqui, doncs, on la
confessid autobiografica del professor Fullat esdevé memoria, una memoria que —
malgrat tot el mal que recorda— sap que és I’unic antidot per lluitar contra el fracas, el
desanim 1 el no-res. Amb altres paraules: en aquest punt la seva confessio esdevé
memoria pedagogica, gracies a la seva voluntat d’intervenir en el futur.

1.5. Contra els ociosos i els politics

A més de la petja d’Albert Camus, en les senténcies —uns veritables aforismes— que el
professor Fullat incorpora en aquesta trilogia autobiografica hi veiem també la petjada
de Nietzsche. «He col'leccionat instants en la linia de Nietzsche, que va aconsellar
prendre el cos a manera de fil conductor» (Fullat, 2008, p. 300). De fet, aquest estil —a
manera d’intempestiva— no €s una novetat en el seu quefer intel-lectual, atés que
comptem amb antecedents en llibres anteriors de manera que el producte final resulta
sovint caustic 1 irritant. D’aqui que, en més d’una ocasio, sigui politicament incorrecte,
en especial quan manifesta les seves opinions sobre la classe politica. El pes del que és
«politicament correcte» arriba a ser una veritable limitacio 1 censura: «aquest frontispici
no assenyala altra cosa que la manera de tiranitzar els esperits en les nostres societats
denominades lliures» (Fullat, 2008, p. 203).

D’alguna manera, el taranna de Nietzsche també es palesa en un cert elitisme
intel-lectual, en el sentit que —al llarg de tota la seva vida— el professor Fullat —que
reconeix que mai ha «trepitjat un camp de futbol ni n’he seguit cap partit per la
televisio» (Fullat, 2010, p. 77)— opta, davant de la barbarie i la frivolitat, per la cultura,
o encara millor, per I’alta cultura. «No suporto viure amb ases, barrejar-me amb la
xusma» (Fullat, 2010, p. 9). Sense caure en els paranys del culturalisme, 'univers
intel-lectual del professor Fullat ofereix alguna similitud —un cert aire de familia, diria
Wittgenstein— amb la filosofia de les ciéncies de I’esperit. En aquest sentit, podem
considerar la cultura —aixi ho recordava Joan Roura-Parella— com una espécie de
bategar que funciona —com el cor— a través del doble moviment de la sistole 1 la
diastole, de manera que a través de la sistole som hereus d’una cultura, d’una tradicio.

Gracies a aquestes memories sabem que el professor Fullat pateix una afeccio cardiaca,
pero la seva malaltia —que protegeix diariament amb la dosi corresponent de medicacid
farmacologica— és una consequencia de I’esfor¢ docent i intel-lectual desenvolupat al
llarg de tants afanys. Culturalment I’home rep, s’amara de cultura, pero —al seu torn—
crea i genera nou coneixement com ha fet el nostre savi professor que aixi ha contribuit
a engrandir quantitativament 1 qualitativa la cultura, no només la nostra —la catalana—
sino també 'universal. «Escriure €s heretar un idioma» (Fullat, 2010, p. 183). Per tant,
Fullat no es pot considerar un fracassat com afirma en aquestes memories (Fullat, 2010,

convencidas de que la pedagogia podra ser, un dia completamente ciencia. Tanto el behaviorismo de
Watson como la reflexologia de Pavlov se hallan en la base, por ¢jemplo, de los métodos audiovisuales y
de la ensefianza programada, como también de la teoria de la informacion. Me parecen excelentes estas
corrientes, y las impulso, pero de ser exclusivas acabardn con la “iniciativa” del ser humano, dejandolo
como un pedazo mas de la naturaleza. Por esta linea, 1la “Cultura” acabara siendo “Naturaleza™; suefio,
supongo, de todo pensamiento totalitario» (Fullat, 1972, p. 259).



p. 134), per bé que entenem que estigui cansat i fastiguejat de tanta mesquinesa i
estupidesa.

Fullat —format en els manuals escolastics durant els anys d’estudi amb els escolapis—
troba a faltar el treball rigorés que —en altre temps, molt abans del Pla Bolonya— va
donar sentit a una Universitat d’arrel germanica, basada en la investigacié del seminari,
en la practica clinica i en la recerca del laboratori. «Ens falta la cultura de I’estudi:
abordar un tema 1 enfocar-lo seriosament amb domini d’idiomes i amb anys de lectura 1
reflexio sobre I’assumpte... Aixi ens va. Ens sobren diletants i ens fan falta premis
Nobel de ciencies i tecniques» (Fullat, 2006, p. 358 1 359). Les seves critiques a la
Universitat son dures 1 contundents: «La institucid universitaria posa en el mercat no
pas intel-lectuals, sind burocrates. La universitat és una maquina que fabrica diplomes»
(Fullat, 2008, p. 417). Ell es declara a favor del treball 1 de I’estudi rigoros que ha estat
foragitat d’aquest mon postmodern que ha devaluat la cultura a un simple 1 vulgar
espectacle mediatic.

Aixi, doncs, el professor Fullat es rebel-la contra els ociosos que no estudien, que no
pateixen, que no escriuen amb sang. «No us fieu dels politics, son d’una incultura
considerable» (Fullat, 2010, p. 53), llegim a La meva bellesa. En el mateix llibre, un xic
més endavant sentencia de manera contundent que «son incultes i1 disposen dels nostres
diners» (Fullat, 2010, p. 104). En la mateixa obra afegeix que «tots es renten les mans
en la mateixa aigua brutay (Fullat, 2010, p. 228). Per tant, Fullat fuig de les ideologies —
1 també de les institucions que les custodien— que han fet historicament molt de mal. Al
seu parer, «el socialisme I’han podrit els partits politics, aixi com el cristianisme [’ha
corcat la historia eclesiastica» (Fullat, 2010, p. 214).

Fastiguejat del funcionament del sistema politic, ell mai ha militat en cap partit politic —
«No m’he inscrit mai a un partit. No em suportarien ni pel breu espai de cinc minuts»
(Fullat, 2006, p. 105)—, la qual cosa considera un dels esdeveniments més importants de
la seva vida: «Mai no he format part d’un partit politic» (Fullat, 2010, p. 77). Tant és
aixi que s’allunya —fins el menyspreu— de la classe politica perque els politics
«prefereixen la consigna a la consciencia» (Fullat, 2008, p. 147). Llevat d’un parell de
noms, no en salva cap. «Moral i politica son practiques oposades» (Fullat, 2008, p.
152). Pel que fa a I’Església sempre s’ha mantingut a una distancia prudencial, tal com
correspon a un pensador lliure i creatiu, que no vol saber res de dogmes ni imposicions,
pero que estima 1 valora la tradicio cristiana.

Entre els ociosos que no estudien, sobresurten justament els politics als quals fustiga
d’una manera directa 1 contundent. «Els politics necessiten la retorica perque la seva rad
esta malaltay (Fullat, 20006, p. 99), afirmacié que es pot completar amb aquesta altra.
«Existeix un pecat tremend: la idiotesa dels politics. Parlen de tot sense haver llegit 1,
encara menys, estudiat» (Fullat, 2006, p. 131). Ben mirat, aqui ressonen aquelles
paraules de Pau en la Carta als cristians de Roma sobre els pagans que no reconeixen a
Déu: «Pretenien ser savis, per0 s’han tornat necis» (Rom. 1:22). Quelcom similar
succeeix amb els politics: volen ser savis quan sén —pel comu i general— uns autentics
ignorants.

Fa la impressio com si visquéssim «en les restes d’una civilitzacid que potser convindria
salvar» (Fullat, 2008, p. 120). Si I’estudi 1 la ciencia fallen, 1 la politica —€s a dir, la
moral publica— fracassa només queda el cami de la memoria, de la historia, del passat.



Ho podem reblar amb un parell de cites: «La memoria important és memoria de futur»
(Fullat, 2006, p. 303) de manera que qui esta desproveit d’esperanca té el temps
clausurat: «El temps del desesperat és infern» (Fullat, 2006, p. 304). Fem—hi el segtient
afegitd: «Quan I’instant es buida de profunditat i perd la memoria dels origens i la
tensio cap al futur, I’instant esdevé zoologic, béstia» (Fullat, 2006, p. 366).

Ens és ben basic adonar-nos que —al seu parer— en aquest cami vers la barbarie —on
domina la corrupcio i perversid de la cultura— els petits detalls son molt importants. Tot
comenga —com sempre— per 1’escriptura, per aprendre a llegir 1 escriure. Aquest miracle
de la humanitat sorgit a la Mesopotamia fa milers d’anys sembla que ara no sigui un
punt indiscutible. De fet, I"hipertext ha foragitat —si més no aparentment— la necessitat
de les normes ortografiques que romanen en un nivell sense relleu. Tot 1 que podria
semblar anecdotica la poca importancia que avui €s dona a les normes d’accentuacio, la
cosa no és menor sind ben principal: «El rigor cedeix el pas a la incuria, a la bruticia, a
la descuranga, a la deixadesa. En diuen democracia, d’aixo» (Fullat, 2010, p. 179). Com
aixo continui aixi acabarem escrivim amb un petit nombre de paraules —amb baixa
densitat lexica— 1 d’acord amb una nova logica imposada per 1’enginyeria informatica
que ha foragitat el verb. Per tant, el professor Fullat lamenta la poca cura que tenim amb
I’escriptura on sembla que tot hi val, situacid que contrasta amb una €poca anterior,
quan va haver «un temps en que la veritat va habitar en els mots» (Fullat, 2010, p. 181).

Talment les coses no van bé enlloc, en especial a la nostra Catalunya que «esta
enllitada; aviat s’enrampara en 1’agonia» (Fullat, 2010, p. 18). La situacidé és de
prostracio 1 decaiment: «Els déus han abandonat el tim6 1 el vaixell, que ara va a la
deriva o potser cap a I’encallament» (Fullat, 2010, p. 18). Si les coses no van bé a casa
nostra, en una «Catalunya de pallassos» (Fullat, 2006, p. 23), que ha perdut la seva
identitat perque «estan assecant les meves arrels» (Fullat, 2010, p. 108), la situacio es
repeteix a escala superior, en una «Europa que fa olor de podrida» (2008, p. 21). El
problema és de tal magnitud que Fullat es vol esmunyir a «la idiotesa col-lectiva, que
liquidara del tot el que resta de civilitzacid occidental, o si més no aixi m’ho semblay
(Fullat, 2006, p. 405).

Encara que I’exercici del pensament també posseeix una dimensio terapéutica que ens
protegeix contra el desanim 1 el desencis, aquesta no és la posici6 de Fullat que
manifesta «que I’escriptura ha estat per a mi més un precipici que no una terapia»
(Fullat, 2006, p. 34). Justament, en les pagines d’aquests tres llibres de memories batega
un pessimisme que es fa palés en senténcies com les seglients: «el pitjor sempre és
possible» (Fullat, 2008, p. 108) 1 «el mon ha banalitzat el mal» (Fullat, 2008, p. 109).
En un algun moment accepta ser un pessimista, que no ¢€s altra cosa que un «imbecil
desgraciat» (Fullat, 2006, p. 92). De fet aquesta dimensié pessimista deriva —si més no
parcialment— d’un estat d’infelicitat que sembla que l’aclapari, més encara quan
assenyala que €s «el supervivent d’un mon caducat 1 obsolety» (Fullat, 2010, p. 255). Tot
amb tot, el pessimisme del nostre estimat professor no és una cosa nova sind que ve de
lluny. Alhora podem afegir que aquest decaiment contrasta amb [’optimisme que
palesava en les seves reflexions 1 comentaris el professor Alexandre Sanvisens, a qui el
nostre autor va dedicar un Ilibre amb un punt de tristor i desesperanga.”’

*! El reconeixement entre ambdos professors —Alexandre Sanvisens i Octavi Fullat— era mutu i reciproc.
L’amistat venia de lluny, de 1’¢poca en qué¢ van coincidir a 1’Escola Pia del carrer de la Diputacié de
Barcelona. Octavi Fullat —deu anys més jove que el professor Sanvisens— va dedicar-li el seu llibre La
peregrinacion del mal (1988) amb la segiient llegenda: «Al Professor Alexandre Sanvisens, que ha fet



Al seu parer, resulta indubtable que la barbarie avanga, tal com confirma I’elevat
nombre de grafits i pintades a les parets. De retop, retrocedeix la Bildung, és a dir, la
formacido humana entesa com a un projecte integral i global per a ’ésser huma. Aixi
s’imposa la cultura del populatxo. «No supera les mil paraules 1 esta mancat de capacitat
abstractiva. Vaja, una cosa aixi com un exercit de micos i res més» (Fullat, 2010, p. 66).
Queda clar, doncs, que Fullat —al igual que Nietzsche— escriu d’una manera
intempestiva 1 dirigeix els seus dards contra aquells que no pateixen, que renuncien —a
benefici de I’exit o la comoditat— a escriure amb sang la seva propia vida. Amb aquests
pressuposits, resulta logic que els politics —que no estudien pero que parlen de tot—1 els
ociosos —que vagaregen sense abordar seriosament cap problema— rebin els seus
improperis. Ras 1 curt: les seves senténcies son veritables fuetejades.

2. Aproximacio sistematica

En la primera part d’aquest treball hem assajat una analisi de I’estil i metode de treball
del professor Fullat. Ara obrim un segon apartat en que intentarem sistematitzar alguns
dels nuclis centrals d’aquestes memories, per bé que hem tingut a ’abast altres obres de
la seva extensa producci6 bibliografica. Endemés hem entrat en dialeg —com ja s’ha vist
més amunt— amb Albert Camus que, al nostre entendre, ha estat un mena de germa gran.
Si la presencia de I’etern femeni té noms propis (Maria, en especial), Albert Camus —
esperit mediterrani per definicio— representa I’element masculi. Si Maria €s la tendresa,
Albert és la forga, fins el punt que ambdds —Albert 1 Maria, dos esperits mediterranis—
constitueixen els pols entre els quals ha transcorregut la vida del nostre autor.
Nogensmenys, Albert significa ’absurd, el dubte, la rad, mentre que Maria —una mena
de Nausica classica que assumeix trets d’aquella figura ideal de la bibliotecaria que
d’Ors havia pensat per civilitzar tot un pais— simbolitza la seguretat 1 la tranquil-litat que
desprén I’etern femeni. Una dona que —al cap 1 al fi— sacrifica la seva vida per amor 1
fidelitat al costat d’'un home, al qual esperona i empeny per assolir les més altes cotes de
pensament 1 reflexio.

De la mateixa manera que en ocasions s’han destacat els aspectes fraternals —tot i les
seves diferencies— entre Eugeni d’Ors 1 Ortega y Gasset —ambdos representants de la
generacio de 1914— pensem que, tot i les distancies, Albert Camus i Octavi Fullat
responen a un mateix tonic i ambient intel-lectual presidit per la crisi que va sorgir
després de la Primera Guerra Mundial. De fet, el professor Fullat considera que la
postmodernitat —€s a dir, la situacio cultural derivada de la crisi de la ra6 moderna— es
va precipitar a partir de ’any 1900, tot coincidint amb la mort de Nietzsche. Albert
Camus —nascut ’any 1913— va viure intensament ’ambient de crisi de 1’¢poca

repensar la pedagogia». El professor Sanvisens sempre va recon¢ixer i valorar aquest gest amable, per bé
que sabem -ho comentava amicalment en petit comite— que no compartia el sentit tragic de
I’existencialisme pedagogic que —en aquell moment— Octavi Fullat defensava, amb les seves reflexions
sobre una possible pedagogia de la finitud, i, per extensio, de la mort. Aprendre a morir no era un element
clau en el pensament sanvisensia: la seva obertura i optimitzacio, articulada en la unitat funcional de la
tradicié humanista dels metges-filosofs que fou vivificada per la cibernética, sempre contemplava una
perspectiva esperangadora. Qui escriu aquestes linies recorda que en la seva darrera conversa personal,
mantinguda durant els dies de Nadal de ’any 1994, el doctor Sanvisens —mort a la primavera de 1995—
només tenia al damunt de la seva taula de treball un parell de 1libres de tema cosmologic, la qual cosa vol
dir que també estava ocupat i preocupat —com el professor Octavi Fullat— per la qiiestié existencial. Al
cap ia la fi, tot rau al voltant de les mateixes preguntes: d’on venim, on som i cap a on anem.



d’entreguerres 1 postguerra fins 1960, any en que va morir tragicament en accident de
cotxe, tot restant enterrat a la Provenca, a les envistes de la Mediterrania.

Aquesta tomba —que el professor Fullat ha visitat en quatre ocasions— s’ha convertit en
una mena de panteo, de punt de referéncia, del seu pelegrinar pel mén. Entre Alforja —
on Fullat va néixer biologicament— 1 Floréncia —on va néixer culturalment— es troba la
tomba d’Albert Camus, una figura que no considera edificant, pero si exemplar. «Els
dos nadals que vaig passar a Le Moulin de Lourmarin els vaig aprofitar per parlar amb
Camus en el silenci ert del cementiri. La seva dona Francine esta enterrada al seu costat.
En mirar la breu lapida, “Albert Camus 1913-1960”, m’he sentit indefectiblement
empes cap a un mon quimericy (Fullat, 2010, p. 212).

Pel seu canto, el professor Octavi Fullat —nascut quinze anys més tard que Camus, el
1928 ha viscut amb passio tot el segle XX —el segle postmodern— i ha participat, des
d’un inequivoc compromis personal 1 intel-lectual, de la lluita contra el franquisme, de
la il-lusi6d de la transicio 1 del desencis postmodern per romandre avui en una situacid
d’agnosticisme que combat amb fortes dosis d’escepticisme, perdo no de resignacio.
Fullat no és un home resignat, sind6 que —com bé demostra en aquestes memories— s’ha
revoltat contra tot. «M’agrada ser un descarat» (Fullat, 2010, p. 88). Sense anar més
lluny, podem inscriure el seu nom al costat d’'una llarga corrua d’intel-lectuals com
Montaigne, Joan Fuster —el gran adaptador de I’obra de Camus al catala— i, naturalment,
de Josep Pla. Es a dir, un seguit d’autors dotats d’un profund sentit d’agudesa i finor
que escruten, des de la seva posicio d’espectadors de la vida, la condici6 humana fins a
les seves capes més intimes.

2.1. Alforja, el paradis

Hem avangat que el professor Fullat té nostalgia dels origens, pero no només de les
dolls de la nostra cultura (Jerusalem, Atenes, Roma) sin6 també de I’estadi anterior,
quan —abans de I’escissio— existia la Unitat. Ens referim, logicament, a I’U 1 tot (ein kai
pan) de la tradicio presocratica. En algun moment inicial va existir el paradis, ja fos a
Mesopotamia com assenyalen les narratives bibliques (que es basen en el poema del
Gilgamesh), o bé en I’Arcadia idil-lica grega. Sigui el que sigui, el cert és que ell va
experimentar durant la seva infancia alguna cosa similar, talment com si aquell paradis
existis realment a Alforja, el poble on va néixer I’any 1928. «El poble d’Alforja, al
camp de Tarragona, per a mi ¢és important. Per qué? Hi vaig néixer. Contorns
significatius? Cingles blancs de llet 1 rojos de sang. A més, hi destaca el seu enorme
penis sempre en ereccio barroca, el campanar. Res més? Si, la casa que hi va fer edificar
Josep S. Jassens, escultor. Ara dorm, I’escultor, al cementiri del poble. Despertara algun
dia? Casa amplia refugiada en la natura» (Fullat, 2010, p. 157).%

3 Segons la teoria historica de les generacions, articulada per José¢ Ortega y Gasset, cada generacid
compren trenta anys. Al seu torn, a 'interior de cada generacié es detecten dos grups d’edat —un gran,
I’altre més jove— de manera que els 30 anys es despleguen en dues branques que a voltes topen entre
elles. Es tracta, doncs, d’una manera d’explicar les picabaralles entre joves i adults a I'interior d’una
mateixa generacio. Des d’aqui, i al marge de la topada, podem considerar a Albert Camus com un dels
promotors de la generaci6 existencialista, mentre que Fullat pot ser considerat un dels elements més joves
de la mateixa generacio.

** El professor Fullat va ser amic de I’escultor Josep Salvadé i Jassans (Alforja, 1938), més conegut pel
seu segon cognom. Deixeble de Joan Rebull, 1a seva obra es caracteritza per un classicisme d’arrels
mediterranies. A Alforja t¢ el monument al Mestre Josep Taverna (1964) i Pageés de Tarragona (1957).



Les referencies a Alforja —llogaret de mil habitants resguardat en els cingles d’ Arboli 1
de la Mussara— son constants al llarg d’aquestes memories.”* De fet, I’amor per aquesta
poblacio on va néixer es palesa des de primera hora, tal com confirma el proleg del seu
llibre Marx y la religion (1974) que va signar «en mi pueblo natal de Alforja
(Tarragona); enero de 1972». En aquestes memories deixa constancia que «la meva
mare em va portar al mon en una casa de tres plantes del carrer Mercadal d’Alforja»
(Fullat, 2010, p. 251), on ara hi ha una placa que recorda aquest esdeveniment.

A més, entre les virtuts de la seva poblacio nadiua —amb el temple parroquial del segle
XVII dedicat a Sant Miquel, patré de la vila— destaca la perspectiva mediterrania que
omple i embolcalla —al igual que en el cas d’Albert Camus— ’obra del professor Fullat:
«Alforja. Santuari de la Mare de Déu de Puigcerver, a quasi 800 metres sobre el nivell
del mar. Atalaiant el nostre Mediterrani lliscaven les hores en silenci absolut» (Fullat,
2010, p. 253-254).

Les al-lusions a Alforja continuen i, a més, es vinculen a Albert Camus, un esperit
genuinament mediterrani: «Quatre llargs estius, de quasi quatre mesos cada un, em va
permetre redactar la meva tesi doctoral sobre Albert Camus. Em va acollir la casa de
camp que el meu pare tenia a les Planes de Baix d’Alforja. Mas de cal Fullat. La meva
germana Maria passava el treball a maquina i, al mateix temps, em va cuidar» (Fullat,
2010, p. 258). Sembla clar, doncs, que Alforja hagi estat una mena de paradis al qual
hom sempre pot recorre, si més no per trobar aquella pau natural que ens evoca la
infancia.

Nogensmenys, la seva vida recorda aquells versos de Holderlin, quan posa de relleu que
a I'inici —quan era infant— vivia feli¢. Perd aixo els adults no ho poden acceptar, ni
permetre. Sabem que Holderlin va ser el poeta predilecte de Nietzsche a partir del
moment que el va descobrir quan era un adolescent. Tant és aixi que la idea
d’emancipacié que postula Nietzsche invita al retorn a la infancia perque —com es
proclama en el Zaratustra— sdén necessaries tres transformacions de I’esperit que es
converteix en camell, i el camell en lleo, i el lled, a la fi, en infant.

«Innoceéncia €s el nen, 1 oblit, un nou comengament, un joc, una roda que déna
voltes per si sola, un primer moviment, un sagrat dir si.

Si, per al joc del crear, germans meus, cal un sagrat dir si: ’esperit vol ara la
seva voluntat, el que havia renunciat al mon es guanya el seu mon».>>

La seva mort esdevinguda I’any 2006 —després de patir una cruel malaltia— va afectar al professor Fullat
que lamenta en les seves memories, de manera dolorosa, la pérdua del seu amic i company universitari en
un to que recorda el plany de Gilgamesh per la mort del seu amic Enkidu. Jassans va ser catedratic de
Morfologia Escultorica del cos huma a la Facultat de Belles Arts de la Universitat de Barcelona. Entre les
seves obres destaquem A Lluis Millet, que I'any 1991 es va emplagar en els exteriors del Palau de la
Musica Catalana en homenatge a qui va ser un dels seus promotors.

** La poblacié 1’any 1928 quan va néixer 1’Octavi Fullat s’apropava als 1800 habitants. A meitat del segle
XIX el nombre de persones empadronades superava les dues mil, perd a partir de 1900 va experimentar
una davallada demografica fins arribar a poc més del miler. La vila —que va restar murallada fins ¢poca
recent— va partir els estralls de les guerres carlines. L’avellaner i 1a vinya han estat els conreus principals,
tot destacant les fabriques d’aiguardent.

> NIETZSCHE, F., Aixi parla Zaratustra. Barcelona: Edicions 62, 1983, p. 36.



Com veiem la metamorfosi que propugna Nietzsche no es més que una invitacio al retorn a
la infancia perque la innocencia constitueix el tret més caracteristic de ’estadi inicial de
I’esperit. Quan ’home era un infant jugava davant dels déus 1 el seu joc tenia alguna cosa
de divina i immaculada. En aquell moment, I’infant no coneixia encara I’escissio, ni el mal.
Tanmateix, ’individu separat i1 escindit constitueix una experiencia de la vida adulta de
manera que ’harmonia infantil ha de ser I’inici d’una nova historia universal en la que
només hi haura una bellesa 1, la humanitat 1 la naturalesa es reuniran en una divinitat que ho
abastara tot.

Justament Roura-Parella —el pedagog que estava cridat a consolidar la pedagogia de les
ciencies de l’esperit a la Catalunya republicana— va traduir a I’exili america alguns
fragments d’Hipérion per tal de significar, en una linia que va de Holderlin a Nietzsche,
aquest rerafons originari —quasi bé divi— de la infantesa que, malauradament, s'esmuny
quan hom creix:

«Si! L’infant és un ésser divi per tal com no ha estat submergit dins el color
cameleonic dels homes.

Es totalment allo que és 1 per aixo €s tan bell. No I’afeixuga el pes de la llei ni el del
seu desti. En ’infant només hi ha llibertat.

En I'infant hi ha pau; en el seu ésser no hi ha encara cap divisio. En ell hi ha
riquesa. Coneix el seu cor, pero ignora la mesquinesa de la vida. Es immortal
perque no sap res de la mort.

Pero aixo els homes no ho poden sofrir. Volen que allo que és divi esdevingui com
ells mateixos, que arribi a saber que ells també existeixen; i abans que la Naturalesa
tregui 'infant del Paradis, I’arrosseguen cap a fora amb afalacs, cap al camp de la
malediccid, perque com ells es mati treballant amb la suor del front» (Hiperio, 1, 1,
3).

En aquesta linia de pensament, podem situar Albert Camus que també va experimentar
I’atraccio del poeta alemany, el nom del qual sovint aflora en les pagines de les seves
obres. Ambdos —Holderlin 1 Camus— s’adonaren que els déus ens han abandonat.
«Segons Heidegger, el poeta Holderlin descobreix en els temps de desemparament el “ja
no hi ha déus” 1 “I’encara no ha arribat el nou déu”; no obstant aixo, va saber mantenir-
se en aquella nit tan compacta» (Fullat, 2010, p. 208). Heus aqui per qué Fullat ha
seguit des de la proximitat el pensament d’aquests autors —Holderlin Nietzsche 1
Heidegger—° que palesen que I’infant —a mesura que creix— percep |’existéncia del mal
1, en conseqiiencia, el sentit tragic de la vida: quan s’abandona la infantesa hom detecta
que ha estat expulsat del paradis. En referir-se al quadre sobre I’Expulsi¢ del Paradis,
que Masaccio va pintar a la Capella Brancacci de la Chiesa del Carmine de Floréncia, el
professor Fullat escriu: «Un fresc ferotge. Adam i Eva nus; ella plora amb un rictus a la
cara que objectiva la ruina de 1’anima mentre la seva ma dreta cobreix els pits i
I’esquerra tapa el pubis. Fins que van pecar havien ignorat la seva nuesa, tan natural és
aquesta. El pecat fa entrar en cultura» (Fullat, 2010, p. 116). Ara bé, si la infancia
sempre influeix en ’home adult, aixo també succeeix en el cas d’Octavi Fullat que sap
que la seva llibertat es va afaigonar en aquelles contrades tarragonines en una mena de

% Tenim noticia de I’estima que el professor Octavi Fullat va manifestar, des del primer moment, pel
treball académic d’Eulalia Collelldemont (La bellesa com a pedagogia: la proposta d’educacio estética a
Hoélderlin. Lleida: Pages, 1997) que va ser guardonat amb el premi Joan Profitds (1996), per un jurat que
ell mateix va presidir. Aqui es pot afegir el costum d’Albert Camus d’incloure en les seves obres literaries
cites i fragments —a manera de lema-— del poeta alemany.



paradis originari que recorda 1’Arcadia i on es va iniciar en els secrets —fins 1 tot,
sexuals— de la vida. «Tot 1 aix0, encara subsisteix en mi quelcom de la infancia» (Fullat,
2006, p. 56). A hores d’ara, amb aquestes memories, encara vol consolar i encantar
I’infant que porta dins (Fullat, 2010, p. 196).

En aquest punt, paga la pena esmentar que ell va ser educat en el naturalisme pedagogic
—compartit pels seus pares, seguidors de Rousseau 1 Montessori— de manera que durant
tres anys no va assistir a cap escola, la qual cosa tampoc diu molt a favor de la institucio
escolar: «Ja dic jo que les escoles son sobreres» (Fullat, 2008, p. 13). Ara bé, la seva
vocacio pedagogica no consisteix en una exaltacid de I’espontaneitat del naturalisme,
cosa logica si tenim en compte que la seva antropologia emfasitza la presencia del mal
en I’home.

Meés que una definicié en positiu, en ’'univers intel-lectual del professor Fullat ’home
es caracteritza per la seva dimensid negativa que és accentuada per la seva naturalesa
biologico-natural, més a prop de ser una béstia que d’assolir els trets d’'un angel: «la
lluita entre 1’angel 1 Jacob s’eternitza» (Fullat, 2006, p. 174). L’afirmaci6 que ’home és
«visceralment dolent» aflora en diferents passatges d’aquest trilogia (Fullat, 2006, p.
113, p. 115), més encara si tenim en compte que «és propi de I’ésser huma fer mal»
(Fullat, 2006, p. 118).”” També a La meva veritat trobem afirmacions semblants: «el
Mal és el brollador de la vida» (Fullat, 2008, p. 107) o bé «la vida és meravellosa, pero
¢s igualment horrible» (Fullat, 2008, p. 137). Al cap 1 a la fi, «el dolor forma part de la
vida» (Fullat, 2008, p. 298), per bé que —en algun moment— fa ’efecte que les culpes
d’aquesta situacio s’han de compartir entre Déu i ’home. «Per que —es pregunta Fullat—
ens va fer indefinits, ni angels ni besties?» (Fullat, 2008, p. 427). Tot seguit, apunta vers
Déu com a causa del mal sobre la terra, sobretot quan aquest mal es converteix en una
mena d’escandol: «La sida, els terratremols, la dictadura de Birmania, la grip aviaria, el
nen mort en accident de transit... sén coses que depenen de Déu. A aquest no se li
escapa res, o potser si? Bestia» (Fullat, 2008, p. 427).

Pero tot no pot ser culpa de Déu, o de I’atzar. L’accid 1 la responsabilitat humana també
hi té molt a veure. «Barbar no és el nom dels altres, sind ’altre nom de nosaltres
mateixos» (Fullat, 2008, p. 419-420). Tant és aixi que sovint fa la impressi6 que el
sadisme sigui el veritable estat natural de ’home perque tot 1 I’aparicid dels vents
humanitzadors —entre els quals destaca el cristianisme, precedent de la fraternitat de la
Revoluci6 Francesa— «I’ésser huma ha continuat sent malvat, protervids, corrupte»
(Fullat, 2006, p. 124). Tampoc la cultura ha servit per domesticar amb exit aquesta
naturalesa perversa, tal com confirmen Auschwitz, Birkenau i Monowitz que —en el seu
cas— va significar una mena d’ingrés en el No-res. «Les cambres de gas van tancar un
viacrucis 1 una crucifixio als quals no va seguir cap resurreccio» (2006, p. 334). Déu va
callar als camps d’extermini, i ahir com avui el mal senyoreja arreu, tal com va
confirmar el totalitarisme stalinista. «La nostra generacio —assenyala Fullat— pertany a
I’horror del nazi Auschwitz i del comunista Gulag. El primer va ser un cementiri sense
tombes» (Fullat, 2008, p. 420).

Tanmateix, no és Déu, sind ’home, el responsable d’aquest terror 1 anihilaci6 perque
«ja ¢és aixi de mena» (Fullat, 2006, p. 124), amb la qual cosa el mal €s el centre de la
narrativa que dona sentit a la historia de la humanitat, «perque alla on viu I’ésser huma

37 Aquest pessimisme antropologic és ben visible en els seus escrits de primera hora. «El ser Humano es
un ser radicalmente solitario, asi como radicalmente egoista» (Fullat, 1970, p. 22).



hi estan enganxats els vents perversos i els dies ombrivols» (Fullat, 2006, p. 136). Aixi,
doncs, 1 al marge de les pretensions optimistes de la modernitat, ’home sembla ser una
bestiola salvatgina, que recorda als animals que ell va conéixer quan va passar tres anys
a l’aire lliure, a la casa familiar —el mas familiar, a mitja hora d’Alforja— al Baix Camp,
al limit amb el Priorat, una terra d’iniciaci6 i llibertat que va ser truncada per la guerra
que «va tenir assetjada la seva illa natural» (Fullat, 2006, p. 28). Encara avui la barbarie
de la Guerra Civil o dels Trens Anys plana sobre la seva memoria: «Només la batalla de
I’Ebre, que va durar cent setze dies, va interrompre I’idil-li, ja que havia fabricat tants
cadavers que no es podien comptar. Jo tenia deu anys d’existencia» (Fullat, 2008, p.
316).

Es cert que els seus escrits «traspuen naturalisme» perd en el seu univers intel-lectual
aquest estat natural roman situat en I’origen, en un moment inicial, vinculat a la seva
infantesa viscuda entre I’ Alforja ideal —«Entre el 1936 i el 1939 vaig viure capbussat en
la terra del camp de Tarragona. Vaig estar practicament sol amb la natura» (Fullat,
2008, p. 299)— i la Barcelona republicana que, després de I’Exposicid Internacional de
1929, volia ser una capital moderna de la cultura. Tant és aixi que durant els primers
passos de la seva educacid, en aquella Barcelona anterior a la Guerra Civil, va
freqiientar espais pedagogics de caire naturalista com 1’Escola del Mar de Pere Vergés 1
I’Institut-Escola, del Parc de la Ciutadella, dirigit pel doctor Josep Estalella. L’ambient
familiar —procliu al naturalisme— convidava a sentir el batec de la natura. També aquells
grans educadors, entre els que destaca el mestre Joan Llongueras amb la seva educacid
pel ritme a través de la gimnastica 1 la musica, van deixar la seva empremta en
I’educacio d’un infant que es trobava atret per la llibertat del mon natural. T aixo sense
oblidar el seu pas per I’escoltisme de la ma de Mossen Batlle que oferia un vessant
patriotic 1 cristia, en sintonia amb I’ideari del seu pare Lluis Fullat Aragones (1899-
1977), antic militant d’Uni6 Democratica. «Aquell escoltisme col-locava en 1I’anima
dels infants les semblances essencials que la vida col-lectiva suposa» (Fullat, 2008, p.
288). Malgrat aquest contacte amb la naturalesa —esdevinguda una veritable escola de
formacio— ’home, segons Fullat, es troba més a prop del pessimisme antropologic de
Hobbes —la guerra «és el nostre estat natural» (Fullat, 2008, p. 252)— que de I’optimisme
del bon salvatge del Robinson de Defoe rescatat pel naturalisme de Rousseau.

Aixi es poden entendre els motius pels quals —després d’haver conviscut durant tres
anys a |’aire lliure, en contacte directe amb la naturalesa— es decanti a favor d’una opcid
culturalista, fins el punt que és ben conscient que aix0 implica sovint actuar d’una
manera coercitiva, for¢ada des de I’exterior 1, tal vegada, immoral i manipuladora, fins
el punt que ’accido d’educar es converteix en una veritable guerra. Ben mirat, i amb
independencia d’aquest naturalisme de primera hora, les seves queixes apunten vers un
mon postmodern on no hi ha limits pels que practiquen el llibertinatge que atempta no
només contra la dignitat humana, siné també contra I'ordre i la civilitat. Primer, es
malmet la convivencia, i més tard, es perd el sentit i els valors heretats del passat,
transmesos per la historia 1 la cultura.

2.2. Maria, I’etern femeni
No és aquest el moment per referir-nos a la importancia de la preséncia de I’etern

femeni —segons va formular Goethe en els dos darrers versos del Faust— en el decurs de
la historia: I’etern femeni ens eleva cap a dalt. EI que aqui convé precisar és, justament,



que en ’univers intel-lectual del professor Fullat la preséncia femenina constitueix un
element clau. Al seu torn, podem afegir que aquesta presencia es detecta a través de
dues instancies. Una primera, intel-lectual que converteix la dona en una mena de musa
o forga inspiradora. Fullat sap que no es pot capir ’obra de Petrarca sense Laura, ni la
de Dant sense Beatriu. Altrament, si Eugeni d’Ors va tenir necessitat de la Teresa, La
Ben Plantada, el professor Fullat va enformar a Eulalia, La Benparlada. «“La-del-ben-
parlar” no procedia ni de 1’ Atlantic, ni del Mar del Nord. Pertanyia al mare Nostrum, al
pelag de la nostra civilitzacid on van abragar-se la cultura greco-romana i la cultura
biblica i engendraren, de tal manera, ’ambit cristiay (Fullat, 1987, p. 28). Ara bé,
mentre La Ben Plantada orsiana —que va trobar el seu contrapunt en La Ben Nascuda—"
es singularitza per la seva dimensio estetica, Eulalia —La Benparlada— és fruit del gir
lingtiistic 1 hermeneutic. D’aqui que cultivi en la ficcio I’ofici de la poesia i, al seu torn,
es dediqui a indagar, tot formulant preguntes i cercant respostes amb un «dir tragicy.

En qualsevol cas, la preseéncia de I’element femeni en I'univers del professor Fullat no
es limita a una construcci6 intel-lectual, a una figura de ficcid, a una simple construccid
literaria. Fullat —que sempre mostra simpaties en les seves memories per la seva mare,
Maria Genis Serra (1902-1966), una mestra renovadora que va contribuir a introduir el
metode Montessori a casa nostra— ha necessitat al llarg de la seva vida I’escalf i
companyia d’una dona.”® Es tracta, naturalment, de la seva germana que ha estat —
sobretot en les darreres tres décades— una companya abnegada, que malgrat la seva
salut, ha compartit silenciosament dies i treballs, il-lusions i desenganys. «La Maria ha
ocupat tot I’espai de la meva biografia» (Fullat, 2010, p. 81).

Es ben manifest, doncs, que el seu estat de prostracio s hagi accentuat des del traspas de
la seva germana Maria, per la qual sent una gran melangia. «Morta la meva germana
Maria, recordo ara com se m’havia aferrat com si jo fos I’esperanga de futur. Al 1lit de
I’agonia se’m va abragar i1 va plorar. Em dolien els seus ulls espantats. Encara em parla
en el silenci. Els meus morts son vius. Els veritables problemes filosofics son
immortals; ningu no els resol. Els morts no pensen, no estimen; perd han pensat i han
estimat. La imatge fragil de la Maria segueix cremant dins del meu cap» (Fullat, 2010,

p. 95).

De fet, el professor Fullat va comengar a escriure aquestes memories a I’edat de 76 anys
1 vuit mesos, a ’agost del 2004, quan encara comptava amb la presencia de la seva
germana —que va morir el dia 5 de novembre de 2007 a les 17 hores 1 15 minuts— a qui
va dedicar les darreres pagines de La meva veritat, que clou amb aquest pensament:
«Maria, no moriras del tot fins que mori jo» (Fullat, 2008, p. 454). Malgrat tot, el
professor Fullat plora cada novembre —i probablement cada dia de I’any— la perdua de la
seva germana. «Plora el novembre de 2008. Un any. Ha mort un any negre. Em va
deixar orfe el dia 5 de novembre a un quart de sis de la tarda. El seu angel es va posar a

*® També aqui es pot dibuixar —des d’una perspectiva historica— una triada amb aquestes tres figures
emblematiques de 1’etern femeni que han quallat a la Catalunya contemporania. A 1a Ben Plantada (1911)
orsiana —model i arquetipus de la pedagogia estética noucentista—, Rudolf Llorens va oposar la Ben
nascuda (1937), prototipus de la dona treballadora. Ben mirat, aquests tres models es caracteritzen per la
seva dimensi6 platonica-ideal (d’Ors), compromis politico-social (Llorens) i la capacitat d’indagar, de
preguntar i, per tant, de parlar bé en el cas de I’Eulalia, la Benparlada (Octavi Fullat), apareguda 1’any
1987.

** El professor Octavi Fullat va dedicar el seu llibre Reflexions sobre ['educacio (1965), que va obtenir el
Premi Antoni Balmanya 1’any 1964, a la seva mare. La dedicatoria diu el segiient: «A la meva mare,
excel-lent educadoray.



plorar en un raco de I’habitacio de ’'Hospital de Sant Pau de Barcelona. Hem deixat de
compartir el mateix cel. Em travessa el dolor com una nota de contrabaix prolongada.
Poc abans d’expirar, la vaig mirar amb dolor; mai no he contemplat uns ulls més tristos.
Va sanglotar 1 va perdre la veu. Va entrar una dama livida i vestida de negre. La mort,
finalment, la va visitar. Jamai. La busco i no hi és» (Fullat, 2010, p. 143).

Les lamentacions per la mort de la germana estimada —ambdds probablement
representarien aquella unitat perduda en el paradis— afloren sovint a les pagines del
volum tercer d’aquesta trilogia. «On passes el Nadal aquest any 2008, germana cadaver?
Dia 20 de novembre de 2008. Festa de la meva onomastica: la teva absencia, Maria, no
ha pogut recompondre-la ningti. Omplo el desert amb llagrimes. Tinc necessitat d’amor.
So6c un vell a les portes de la mort» (Fullat, 2010, p. 164).

Fet 1 fet, aquest tercer 1 darrer lliurament, La meva bellesa, tanca amb una «informacio
final inatil» en qué constata que «aquest tercer i ultim volum de les meves memories ha
quedat enllestit i1 revisat el dia 5 de novembre de 2009 a les 17 hores i 15 minuts, tot
recordant la mort de la meva germana Maria, amb la qual em reuniré aviat per celebrar
el no-res» (Fullat, 2010, p. 265).*" Mentrestant, la fotografia de la seva germana ocupa
un lloc central del seu despatx de treball. «LLa musica ha passat a ser refugi. I
I’ Antonieta? Primavera, tardor. Vivaldi. Les notes envaeixen carn i1 esperit» (Fullat,
2010, p. 143).

En efecte, la figura de Maria troba un recanvi —1 Fullat ho agraeix ben sincerament— en
I’ Antonieta Borras, vidua de I’escultor Jassans, I’amiga que ara és escorta i testimoni
silencios d’aquest darrer tram de la seva vida. «I 1I’Antonieta Borras endolceix els dies
que em queden fins que m’enfonsi en el no-res» (Fullat, 2010, p. 72). El retrobament
amb la vella amiga, emper0, és recent. «Els meus ulls immadurs no ’havien descoberta
fins al 2008, a la Cerdanya. No és gens facil trobar un tu» (Fullat, 2010, p. 119).
Efectivament, ara la presencia de I’Antonieta és una constant: «I I’ Antonieta va
continuar esforgant-se a salvar-me. Ningu, pero, no ha pogut substituir la meva germana
Maria; per aixo persisteix la radical soledat» (Fullat, 2010, p. 121).

Enlla d’aquests dos noms que corresponen a persones molt estimades —la Maria
sobretot, pero també I’ Antonieta que fou la seva primera secretaria— el professor Fullat
roman a |’espera d’una altra dama, la tercera i definitiva, «aquella que em forcara a
deixar d’escriure. El seu nom? 7Thdnatos, germa d’Hypnos. La senyora Mort» (Fullat,
2010, p. 201). Per aquest darrer viatge, empero, compta amb el suport de 1’ Antonieta:
«La Maria i jo vam intentar fer junts el viatge cap a la mort. Ara ho intento de nou amb
I’ Antonieta Borras. Es possible?» (Fullat, 2010, p. 81).

En aquestes algades, quan roman a I’espera de I’hora de la mort recorda aquelles
paraules que ell mateix va escriure fa anys en referir-se a 1’¢tica d’Albert Camus: «La
mort €s una desfeta, un fracas. Pero la mort arriba al final» (Fullat, 1964, p. 13).
Llavors, pensava que hi hauria victoria i salvacio: ara sembla que tot romangui en
I’abisme 1 la desesperacio. «Actualment tinc necessitat d’'una dona que em condueixi

% Molt abans, ja havia dedicat la seva tesi doctoral La moral atea de Albert Camus (1963) a la seva
germana Maria, «que sabe de colaboracion y amistad». La figura de la seva germana —morta al bell mig
de la redacci6 d’aquesta trilogia— no abandona mai el seu pensament, fins el punt de provocar-li un estat
de desanim i llanguiment: «En morir-se vaig perdre I’amor que ja no tornaré a tenir. En ella vaig trobar
I’afecte senzill, ingenu i profund que ha il-luminat una biografia trista» (Fullat, 2010, p. 26).



fins a I’abracada ultima, I’esgarrifosa» (Fullat, 2010, p. 166). La mort de la germana ha
conduit al professor Fullat a una situacié extrema 1 limit, davant de 1’abisme 1 del buit,
és a dir, del no-res. «Quan redacto, any 2008, confesso a més que, morta la Maria, el
meu ara és un abisme» (Fullat, 2010, p. 162).

2.3. Agusti, interioritat i memoria

Som conscients que, tot i aquest desanim, Fullat —que tal vegada esta fart de moltes
coses que l’incomoden— busca camins 1 aixi reconeix que llegeix «de nou les
Confessions de sant Agusti, que formen un testimoni ebri de recerca» (Fullat, 2006, p.
69). D’aqui que tampoc dubti en acceptar que s’ha convertit en el seu propi confessor —
«no veig cap inconvenient a convertir-me en el meu propi confessor» (Fullat, 2006, p.
19)- 1 que reconegui que en algun moment —quan no havia carregat tants anys— fos un
«vanitos majusculy (Fullat, 2006, p. 78).

Ningu pot dubtar que Fullat —que s’endinsa en la seva propia interioritat— ha estat influit
pel luteranisme (amb la seva reivindicacid de la sola scriptura) i, de retop, per
I’evangeli pauli i la filosofia d’Agusti que situa la veritat dins de ’home: «Noli foras
ire: in teipsum redi; in interiore homine habitat veritas» (De vera religione, XXXIX,
72)."" La Carta als cristians de Roma de Pau, llegida a la llum de la hermenéutica de
Karl Barth (1922, 2* ed.), escrita sota la influéncia de Kierkegaard, també ha deixat la
seva empremta en el pensament del nostre autor que sempre ha mantingut un dialeg
constant amb 1’existencialisme, creient o ateu.* D’aqui la seva afeccié pel missatge de
Pau —«Als escrits de Pau de Tars, entre el 50 1 el 63, no hi apareix encara la paraula
‘cristia’» (Fullat, 2006, p. 359)— no només per la Carta als romans, sind també per la
Carta als cristians de Galacia on també desapareix la difereéncia entre jueu i grec: «Ja
no compta ser jueu o grec, esclau o lliure, home o dona. Tots som una sola cosa en
Jesucrist» (Ga 3:28-29).

En diverses ocasions, Fullat treu a la llum (Fullat, 2008, p. 373) les paraules d’ Agusti:
«kEx memoria spes» (Confessions, llibre 10, VIII-XXVI). «Sens dubte —escriu el Pare de
I’Església— la memoria és, per dir-ho aixi, I’estomac de I’anima, 1 I’alegria 1 la tristesa
son com un aliment dol¢ 1 amarg, quan aquestes impressions son transmeses a la
memoria, passen en aquesta mena d’estomac 1 hi poden sojornar, perd no poden tenir
cap sabor» (10, XIV). Sota la influencia d’Agusti 1 de les seves Confessions, Fullat
apunta que la llengua grega tenia dues paraules per designar la memoria: mneme, el
record que tinc ara, i anamnesis, la recerca d’un record gairebé oblidat (Fullat, 2006, p.
52). Aixo, ens porta a destacar la sintonia entre el seu pensament i1 la tradicio
hermeneutica, ja sigui teologica (Bultmann, Barth), filosofica (Heidegger, Gadamer) o
historica (Koselleck). Clar 1 distint: la seva rad pot ser qualificada d’anamnetica, en una
linia que recorda els plantejaments de J. B. Metz quan advoca per una cultura de la
memoria.*

' A La meva bellesa reprodueix aquesta frase, un xic modificada: «Noli foras ire, in interiori homine
habitat veritas» (Fullat, 2010, p. 136).

> El professor Fullat va escriure el proleg a 1’edicié de 1’obra de Kierkegaard Temor y temblor
(Barcelona: Labor, 1992). A La meva bellesa, i en relacio a aquesta obra, escriu: «La fe religiosa viu de
I’absurditat? Si, sosté el filosof danes» (Fullat, 2010, p. 135).

43 METZ, J. B, Por una cultura de la memoria. Barcelona: Anthropos, 1999.



Aix0 establert, no és debades dir que la historia —gracies a la memoria— és condicio de
possibilitat de ’esdevenidor. «LLa memoria no es pot separar del projecte de futur.
Consistim en retentiva, perd també en il-lusio» (Fullat, 2006, p. 52). La dialéctica d’en
Fullat —que oscil-la entre D’experiéncia i ’expectativa— és ben bé aquesta: «Tesi:
profecia jueva. Antitesi: tecnocieéncia de grecs i de romans. Sintesi: la profecia animant
ciencies 1 tecniques conferint direccio a aquestes. Cristianisme» (Fullat, 2008, p. 64). En
realitat, la seva cultura ha estat 1 €s la cristiana (2008, p. 350). De fet, ningt pot posar en
entredit la seva adscripcid 1 afeccid per la civilitzacio cristiana que «ha sabut renéixer
entre la miséria extrema 1 la bellesa extrema» (2006, p. 35). En un altre passatge llegim:
«Formo part d’Occident. Agnostic? D’acord. Idiota? Mai» (Fullat, 2008, p. 402).

En aquest punt, es pot afegir que Camus i Fullat —dos germans si més no
intel'lectualment 1 generacionalment— opten per opcions divergents. L’absurd
existencial per Fullat pot ser salvat per la historia, per la memoria que es converteix en
condici6 possibilitat d’'una hipotetica esperanga futura. En canvi, per Albert Camus, el
cristianisme —hereu d’Israel 1 Grécia— no ofereix aquest horitzd. A L’ home revoltat
(1951), Camus escriu el segiient: «El cristianisme s’ha vist obligat a hel-lenitzar-se per a
estendre’s pel mon mediterrani, 1 amb aixo s’ha suavitzat la seva doctrina. Pero la seva
originalitat radica en el fet d’introduir en el mon antic dues nocions mai lligades fins
aleshores, les d’historia i de castig. Per la idea de mediacio, el cristianisme és grec. Per
la nocio d’historicitat, és judaic i tornara a trobar-se en la ideologia alemanyax».**

Al marge d’aquest comentari, €és ben pales que en el pensament d’Octavi Fullat es
constata la presencia d’un fil conductor que va de Pau a Luter, tot passant per Agusti de
Tagaste. Tots tres destaquen, a més, la importancia de la vida interior i de la fe que, amb
el transcurs dels anys, Octavi Fullat sembla haver perdut, després de dialogar amb
I’existencialisme de Camus i d’haver tracat el seu propi periple personal que s’allunya
de la metafisica. Entre el fideisme agustinia (Credo ut intelligam) 1 I’humanisme ateu de
Camus, fa la impressio que avui Octavi Fullat estigui més a prop de I’agnosticisme que
no pas d’una opcid inequivocament creient.” Ara i aqui, convé precisar que el seu
agnosticisme també es pot posar en relacio amb el pensament d’Albert Camus que en la
conferéncia feta al convent dels dominicans de Latour-Maubourg, 1’any 1948, va
manifestar que no partia «mai del principi que la veritat cristiana €s il-lusoria, sind,
solament, del fet que no he pogut entrar-hi».* Per contra, Fullat si que ha entrat en el
cristianisme 1 accepta —si més no— la valua de la seva dimensi6 historica 1 cultural, tot
restant expectant —si més no— a I’experiencia del misteri.

* CAMUS, A., L ’home revoltat. Barcelona: Laia, 1986, p. 222.

* Situem I’agnosticisme del professor Fullat en les coordenades que ell mateix va proposar I’any 1973, en
abordar les diferents classes o tipologies d’ateismes. Llavors presentava una classificacié entre
pseudoateus i ateus vertaders. Al seu torn, aquests segons es dividien en dos grups: practics (conscients i
inconscients) i tedrics (negatius, positius i semantics). Per ultim, distingia entre els ateus teorics negatius
les segiients opcions: dogmatics, esceptics i agnostics. A la vista d’aquest plantejament, podriem situar al
professor Fullat en la perspectiva dels ateus agnostics, €s a dir, de 1’agnosticisme. A grans trets, sembla
que la seva posicié actual pugui coincidir amb el que escrivia fa anys: «Los del grupo que nos ocupa,
niegan no la existencia de Dios, sino que la mente humana pueda llegar a conclusion alguna al respecto.
Y adoptan esta postura no tanto por “perplejidad”, como acontece entre los escépticos, sino porque
analizando la idea que de Dios tienen los hombres, se dan cuenta que aquél es tan absolutamente “Otro”
que la mente humana es incapaz ni remotamente de vislumbrarlo» (Fullat, 1973, p. 126). Som de 1’opini6
que el seu agnosticisme no nega 1’existencia de Déu, sind la incapacitat humana per donar-ne compte
racional de la seva existéncia. Per consegiient, Déu ¢és misteri, silenci que —a través de l'art, de
I’experiéncia estetica— es pot aspirar a copsar malgrat la seva preséncia elusiva.

S CAMU S, A., La nit de la veritat. Escrits i discursos. Barcelona: La llar del Llibre, 1986, p. 164.



De tal faiso que la recerca del misteri és un referent que mai desapareix de la seva
filosofia perque la pregunta per ’existéncia de Déu és inherent a la condicié humana,
per bé que és dificil trobar una resposta atés que «fa temps que es va quedar mut»
(Fullat, 2006, p. 404). En un altre passatge llegim: «Déu no ha mort; se n’ha anat de
viatge» (Fullat, 2008, p. 221). Fullat pateix —o millor dit, ha patit— per «la mort de Déu
anunciada per Nietzsche [que] ha portat la defuncid de I’ésser humay (Fullat, 2008, p.
424). En un altre passatge de La meva veritat llegim: « Amb la mort de Déu Nietzsche
posa fi a un mon en el qual els homes creien que el cel estava habitat, que la natura
havia estat creada 1 que la historia s’orientava cap al seu alliberament» (Fullat, 2008, p.
441).

2.4. Camus, el germa gran

Si Fullat ha rebut I'influx de Nietzsche, encara és més important I’impacte d’Albert
Camus, a qui va dedicar la seva tesi doctoral presentada ’any 1961 i publicada dos anys
després. Ja en aquells moments, poc després de quedar impressionat pel ritme
contundent de I’inici de L ’estrany (1942), el nostre autor va fer una lectura atenta i
escrupolosa de la literatura d’Albert Camus, les cites del qual va aprofitar per redactar
els seus primers treballs. La figura del protagonista Meursault «és I’antiheroi de
I’absurd i de la rebel-lio» (Fullat, 2010, p. 211).*” A banda de la tematica filosofica que
despren la literatura de Camus, el seu estil breu 1 concis ha deixat, també, la seva petja
en la seva manera de pensar i escriure. Les afirmacions dels personatges de les novel-les
—per exemple, L ‘estrany (1942)— 1 dels seus assaigs —L home revoltat (1951)— del Premi
Nobel frances recorden sovint les asseveracions que Fullat fa en aquesta trilogia. Aixi a
la pregunta per a que serveix la vida, Fullat respon amb un llenguatge que recorda el de
Camus: «No serveix per res. Simplement seguim. De vegades causa plaer. Altres
vegades fa mal. En fi, sempre produeix alguna cosa» (Fullat, 2008, p. 170).

De la mateixa manera que en la seva joventut va ser atret per la figura d’ Albert Camus —
premi Nobel de Literatura (1957) que va morir tragicament a les portes de la maduresa—
el professor Fullat ara ha volgut analitzar la condicid6 humana des del vessant de
I’existeéncia. «Ignorem per queé hem vingut al mon 1 per qué hi continuem» (Fullat, 2008,
p. 135). No exagerem si diem que Albert Camus —«m’havia donat dia per rebre’m a
Paris el seglient mes de juny, perd es va estavellar el quatre de gener de 1960 a
Villebleviny (Fullat, 2006, p. 62)— va ser, per edat i pensament, una mena de germa
gran, de manera que després de la seva mort en aquell accident d’automobil en que
conduia I’editor Gallimard va quedar sol, sense la proteccio fraternal de qui —abans que
ell- havia iniciat un cami curull d’esculls per tal d’interrogar-se sobre la significacié de
la naturalesa humana perque —al cap i a la fi— ’home és I’inic ésser que sap que morira.

Sembla plausible pensar que, després de transitar per indrets, pensaments i ideologies,
Fullat ha retornat a una situacid que recorda la que va viure fa cinquanta anys, quan el
1961 es disposava a defensar la seva tesi doctoral sobre I’existencialisme de Camus.
Llavors tenia clar que el filosof d” Alger intentava aixecar una moral sense Déu, tal com

" Fullat recorda el comengament d’aquesta novel-la, que nosaltres reproduim de la versio catalana de
Joan Fuster: «Avui ha mort la mama. O potser ahir, no ho sé¢. He rebut un telegrama de 1’asil:
“Comuniquem defuncié mare. Enterrament dema. Sincer condol”. Es clar que aixd no vol dir res. Potser
era ahiry (CAMUS, A., L estrany. Barcelona: Edicions Proa, 1967, p. 19).



veiem en aquest fragment d’aquell llibre: «Camus busca sinceramente la luz, partiendo
de la obscuridad total» (Fullat, 1963, p. 7). No sobta, doncs, que alguns diguin que el
filosof frances havia retrobat —poc abans de morir tragicament— la fe cristiana. Aixi ho
indicava Charles Moeller en la presentacio del llibre d’en Fullat sobre Camus: «;Habia
visto Camus, la vispera de su muerte, una luz a la que debia responder? Por mi parte lo
creo sinceramente» (Fullat, 1963, p. VI).

Tot 1 que no era ben bé aquesta la visio del professor Fullat, si que considerava que
Camus era un «cercador de formes de vida», de manera que va assumir el repte de
construir una moral atea extraordinariament humana que permetia entreveure el desig
d’anar més enlla. Aixi es manifestava Fullat cinquanta anys enrera. «Camus anduvo por
los caminos que conducen a la Verdad, aunque se quedo sin abrazarla» (Fullat, 1963, p.
263). Uns paragrafs més endavant escrivia: «Resulta indiscutible, empero, que Camus
queda abierto a la Trascendencia, aunque se esfuerce en negarlo» (Fullat, 1963, p. 265).
A continuaci6 afegia: «Cuando muere no es ateo absoluto y logico, admite los valores
humanos; ignora el porqué, pero los admite» (Fullat, 1963, p. 267).

Mig segle després, Fullat es manté lleial al pensament de Camus, si més no en allo
essencial 1 fonamental, és a dir, en la recerca d’aquests valors humans. Llavors —en el
moment d’elaborar la seva tesi— Fullat, des d’una posici6 creient, mantenia un dialeg
obert 1 sincer amb 1’humanisme d’Albert Camus del qual ja destacava alguns punts
positius. «En lo insobornable de las entrafias de Camus aparece el hombre
mediterraneo... No han muerto ni el sol, ni el mar, ni el cielo. La herencia griega yacia
dormida, pero no sepultada. Y Camus proyecta, entre ruinas, las nuevas edificaciones.
No es muy optimista, pero cree en la luz» (Fullat, 1963, p. 5). En realitat, 1 vista la cosa
en el transcurs dels anys, ambdos —Camus i Fullat— son esperits bessons perque
comparteixen 1’aspiracid de buscar formes que facin entenedora la vida per a un ésser
huma —que tot 1 la frivolitat postmoderna— té la facultat de preguntar-se pel sentit de les
coses. Mentre Camus —sempre agrait amb els seus mestres com es palesa en £/ primer
home, la seva novel‘la autobiografica i postuma, apareguda I’any 1994— ho feia des de
I’ateisme, ara Fullat —que tampoc ha oblidat els seus professors— ho planteja des d’un
agnosticisme que confia en el forca historica del cristianisme, és a dir, ha recorregut a
I’heréncia de la tradicid per projectar sobre el futur una axiologia que és inherent a la
narracio cristiana.

2.5. La Mediterrania, un paisatge

Altrament, tots coneixem 1’estil del professor Fullat que és conceptual, agil i precis,
sense barroquismes perd si amb alguns judicis caustics sobretot pel que fa a la classe
politica. Naturalment —i com correspon a un esperit nomada— ha estat un viatger
constant que visitat tots els racons del mon amb la voluntat de cercar informacions —
fets— per tal de trobar respostes —sentit, valors— als grans enigmes de la naturalesa
humana. De fet, ha atresorat un gran nombre d’experiencies que han servit per bastir
una escriptura acida i corrosiva, tal vegada sarcastica, com si es tractés d’un fldneur que
passeja amb ulls critics. «Les nostres ciutats —llegim a La meva bellesa— viuen en
agitacié mecanica» (Fullat, 2010, p 176). No en va, Fullat —un enamorat de la vida
urbana 1 cosmopolita que va quedar bocabadat davant de la perspectiva Neski de Sant
Petersburg— es lamenta de la bruticia 1 el desordre de la ciutat de Barcelona on fa la
impressio que els gossos 1 les bicicletes tinguin llicencia per fer el que vulguin.



Ultra aquestes acotacions d’un caire aparentment anecdotic —la polis grega, com les
ciutats europees, han estat sempre un lloc de civilitat—, Fullat apunta al nucli central de
I’existéncia, al problema antropologic radical, que no és altre que I’home en la seva
essencia. Per aixo, al igual que Abraham, recorre el mon en un viatge sense concessions.
Probablement, aix0 passa perque el professor Octavi Fullat —al igual que el personatge
de Cremes de Terenci, les paraules del qual poden ser considerades com un referent de
I’ humanitas—** és un tafaner de mena que, en centrar-se en ’estudi de la naturalesa
humana, sap que els escenaris del genere huma no coneixen fronteres, la qual cosa ha
despertat 1 fomentat la seva passio viatgera. D’aqui que hagi rastrejat tots els indrets 1
tots els continents perque —al capdavall- la condicié humana —des de la sortida al mon
que significa el fet d’existir (exsisfere)— es troba embolcallada per la cultura.

Si Camus —des del nord d’Africa— es pot posar en relacio amb la tradicio existencial
d’Agusti, Fullat —des de la costa tarragonina— rep l'influx del missatge pauli. Ens
trobem, doncs, davant una Mediterrania entesa com a mar de cultura, i per tant
humanitzat, que abasta les dues ribes, ’europea i1 I’africana. El color blau hi és ben
present. De fet, el blau fusiona el cel i I’aigua, I’element tel-luric i la dimensi6 sideral.
La fusid6 que s’esmuny a la dialéctica sembla que pot donar en el cel blau quan
s’agermana amb la mar blava. «Blau 1 més blauy» (Fullat, 2010, p. 133). Endemés, el
blau és un dels colors de referéncia del pintor Joan Miro, vinculat a Mont-roig del
Camp, molt a prop d’Alforja. «El blau —sostenia Joan Mir6— €s el color dels meus
somnisy» (Fullat, 2010, p. 139).

Al cap 1 a la fi, el blau també €s el color que es beslluma des de I’atalaia de les
muntanyes del Mirador (922 m.) a Alforja. De fet, el blau és el color de la Mediterrania,
no només de la costa catalana sind també de la Costa Atzur. «L’atzur és sinonim
d’absolut pero també és el color de la Mediterrania i dels cels imantats de la llumy».* No
estranya, doncs, que tot 1 la seva passio viatgera que I’ha portat arreu del moén, moltes de
les seves converses —incloses les visites a la tomba de Camus— s’han dut a terme en
aquest escenari mediterrani, amb un rerafons de color blau: La Camarga, Niga, Cannes,
Avinyo, Ais, Arles, Antibol, és a dir, llocs amarats de cultura i civilitat que, des de
segles, han vist humanitzats els seus paisatges per la preséncia de ’home.

Naturalment, aquests llocs son espais privilegiats per a les converses amables 1 per
compartir els bons vins, és a dir, per gaudir dels petits luxes com I’amistat. De fet, la
seva iniciacio al mon de la sofisticacio es va produir al bell mig de la Mediterrania, a
I’hotel Formentor quan alla es va trobar amb el bo 1 millor de la intel-lectualitat dels
anys seixanta, gracies al suport del mecenes Ignasi Rotger. «Va ser la meva primera
experiencia del que és luxe, antesala prodigiosa de I’infern» (Fullat, 2010, p. 245). De
fet, aquella no va ser la unica ocasié en que va gaudir de la proteccié d’aquest prohom

*® Ens referim a la famosa frase «home soc: res d’huma no tinc per estrany», que Terenci posa en boca de
Cremes, personatge d’El botxi de si mateix (v. 77), que aixi respon a la pregunta de Menedem: «;Tant de
lleure et deixen, Cremes, les teves coses, que et fiques en les estranyes que no t’interessen?» (v. 75). Aqui
es pot afegir que, al seu parer, «la literatura llatina va constituir 1’extensi6é llatina de la paideia grega»
(Fullat, 2008, p. 331). Sobre la genesi i evolucio de la tradicid humanista, es pot veure el treball de
Gemma Puigvert, «De la humanitas de Terencio a los studia humanitatis del siglo XXI», a Carmen-de-la-
Mota i Gemma Puigvert (Eds.), La investigacion en humanidades. Madrid: Biblioteca Nueva, 2009, p.
25-31.

A BALSACH, M. J., «L’atzur i les arrels noucentistes de Joan Miroy», a MARL A. (Ed.), La imaginacio
noucentista. Barcelona: Angle editorial, 2009, p. 265.



mallorqui que —I’any 1965— va posar a la seva disposicié una casa per tal que escrivis el
seu llibre La sexualidad, carne y amor. «Bajo un cielo nitido y ante un mar de azul
intenso, simbolo de la mediterraneidad, he escrito este libro» (Fullat, 1966, p. 10).>
Amb tot, la Mediterrania —lloc de delerictes 1 naufragis— també ha estat protagonista
silencios de tragedies, com la desaparicid de I’avié que pilotava Antoine de Saint-
Exupéry per qui Fullat té una estima especial.

Aquest blau de la Mediterrania també deixa la seva petja a 1’altra riba, al nord d’Africa,
per exemple, la Cartago de Tunisia. Fullat va quedar embadalit per la lectura dels
primers escrits d’Albert Camus —en especial, Noces a Tipasa— que destil-len una
lluminositat que només es pot trobar a la Mediterrania. «A la primavera, a Tipasa hi
sojornen els déus, i els déus parlen en el sol i I’olor dels donzells, la mar argentada, el
cel blau cru, les ruines embolcallades de flors i la llum damunt els munts de pedresy.”!
Talment fa la impressio que Albert Camus volgués conjuminar les dues ribes de la
Mediterrania, tot buscant la unitat perduda. A Noces, Albert Camus es pregunta «que té
d’estrany trobar damunt la terra aquesta unio que desitjava Ploti?».>> De fet, el blau del
mar constitueix una possibilitat per fusionar aquests dos mons, el del nord d’Africa
(Alger, Oran) i el del sud d’Europa, amb Florencia en primer terme, sense oblidar Pisa.
Sempre I’ Arno com a riu de cultura i civilitat que tranquil-lament mena les seves aigiies
a la Mediterrania.

Sigui com sigui, 1 tot I’intent de fusidé, Camus va optar per les seves terres nadiues, per
la llum 1 el sol d”Alger, que parlen d’uns déus que ja no existeixen. «Comprenc molt bé
que se’m digui: Italia, el Mediterrani, terres antigues on tot és a la mesura de [’home.
Pero, on és que me’n mostra el cami? Deixeu-me obrir els ulls per cercar la meva
mesura i el meu goig! O, millor encara, si, veig: Fiesole, Djémila i els ports sota el sol.
(La mesura de ’home? EIl silenci 1 els pedres mortes. Tota la resta pertany a la
historiay.”

Es plaent de veure com aqui bateguen els versos d’Holderlin, en el poema Em blau
adorable floreix...:

Es desconegut

Déu? ;Es visible

com el Cel? Aixo és el que crec.
Aquesta és la mesura de I’home.

El professor Fullat —que en la seva joventut va identificar la posicio d’Albert Camus
com una religid del sentit, senzilla, natural i suau, en que «no cap ni ’ordre ni la
mesura; el gran llibertinatge de la natura i del mar ho abassega tot» (Fullat, 1964, p.
12)— també ha escoltat aquesta crida per la Mediterrania, un mar entre terres de cultura 1
d’historia 1, per tant, capa¢ de despertar la memoria. Sempre —i des d’on sigui— ha tingut

° En la presentacio d’aquest llibre, trobem altres descripcions que confirmen I’afeccié que el professor
Fullat sent pel paisatge i la bellesa mediterrania: «Probablemente las manchas blancas de las casas, el
verde intenso de los pinos, el azul verdoso del mar, el rojo de las flores, el azul esplendoroso del
firmamento, la brisa marina, el cielo estrellado, la mirada serena de los olivos, y las mil presencias del
“mare nostrum” dejaran sentirse en esta obra; al menos asi lo desecamos, pues sin duda el tema lo
requiere» (Fullat, 1966, p. 10).

L CAMUS, A.. Noces. L estiu, op. cit., p. 13.

2 CAMUS, A.. Noces. L estiu, op. cit., p. 35.

3 CAMUS, A.. Noces. L estiu, op. cit., p. 48.



ben present la llum de la seva terra nadiua. Quan es trobava a Sant Petersburg recordava
«la magia dels mars del Mediterrani» (Fullat, 2010, p. 39), és a dir, d’'un mar
embolcallat de terres 1 amarat per diferents cultures mil-lenaries que han deixat llur petja
a Ugarit o a Alexandria.

Fullat —amb aquesta passid per la llum de la Mediterrania— es troba més a prop de
Iestética noucentista que la modernista.”* No son les llums del Nord —les lumiéres du
Nord- que reclamaven els modernistes, sind la llum de la Mediterrania —la de la
civilitzacio del pa i del vi, és a dir, del blat— la que marca 1’horitzé d’un futur que depén
del passat, de la memoria. De les tres cultures del cereal (Blat, Arros i Moresc) que
Fullat vincula a tres espais culturals ben diferents (Europa, Asia i América), opta sense
dubte pel blat —les ofrenes del qual ja es troben en les Misteris d’Eleusis— 1 que, per via
grega, va donar sentit al mon cristia. «La Benparlada, amb els cabells al vent —s’havia
fet la pallola—, va assegurar-me que Blat, Arros i Moresc constitueixen conjunts tan
compactes 1 tan excloents que entre ells no es donen intercanvis substancials. Quan dos
es posen en contacte, un acaba finant. Weltanschauung contra Weltanschauung,
técniques contra técniques, institucions contra institucions, i aixd0 a mort, com en el joc
de la pilota de les velles civilitzacions del Yucatan. El qui perd queda condemnat a
mort. Les civilitzacions pre-hispaniques o ja han mort o es troben en oberta agonia.
Només en quedaran reliquies folkloriques» (Fullat, 1987, p. 152).

Aixi, a través del paper transmissor de la cultura que representa la Mediterrania, en el
pensament del Fullat madur trobem elements asiatics (el patriarca Abraham, el
profetisme jueu, I’apostol Pau que neix a Tars), aspectes africans (la memoria
agustiniana) i europeus, representats per la ciéncia grega i la técnica llatina. Fins i tot, en
alguns moments, mostra més simpaties per I’Església oriental, ortodoxa 1 grega, que no
pas per I’Església llatina, assentada a Roma. Fullat no és amic d’autoritats summes, ni
d’imposicions, de manera que en les seves memories les converses amb els popes
orientals destil-len respecte 1 admiracid, quasi bé veneracio.

D’aquesta manera, la Mediterrania esdevé un altre punt de contacte entre Octavi Fullat i
Albert Camus, el seu particular mestre pensador. Ara bé, mentre el filosof d” Alger es va
manifestar a favor d’un humanisme ateu, el professor Fullat —després de rebatre aquesta
posicio— defensa avui un humanisme d’encuny cultural, que té el cristianisme com a
punt de referéncia. L’any 1963, Fullat comentava que Camus no havia entés el
cristianisme. Avui, 1 després d’escriure els seus llibres de maduresa, el nostre pensador
I’ha interpretat no des de la fe creient, sind des d’una posicié cultural que situa la
dignitat humana com I’eix que vertebra I’axiologia occidental. El seu és, doncs, un
humanisme que va més enlla de I’agnosticisme —aixo és el que nosaltres volem creure—
perque confia en la tradicid cristiana que —per definicio— roman obert a I’esperanga i a la
recerca de la llum.

>* Al respecte Josep Maria Montaner escriu el segiient: «El que més diferencia el Modernisme del
Noucentisme ¢és la concepcid de la llum. Els modernistes feien facanes rugoses, amb molt relleu i plenes
d’elements ceramics, amb uns interiors complexos, pensats generalment per a una llum gairebé nordica,
ancestral, de bosc. Els noucentistes, en canvi, s’atenien a la llum brillant del Mediterrani i pertanyien ja a
la nova ¢poca de la llum eléctrica; per aixo concebien edificis de volums purs i faganes 1lises, amb menys
relleus i reflexes, a vegades amb esgrafiats i pilastres, pensats per a 1’enlluernadora llum mediterrania i en
un mon interior ple de llum artificial» [MUNTANER, J. M., «Formes de 1’electricisme (1914-1929)», a
La imaginacio noucentista, MARI, A., (Ed.), op. cit., p. 144].



2.6. El triomf de la cultura

No hi ha dubte que Octavi Fullat és un defensor acérrim de la cultura, fins el punt que la
tasca educativa —entesa com a procés de domesticacio 1 socialitzacio— s’ha d’entendre
des d’aquesta perspectiva cultural. Ja en els seus escrits pedagogics de primera hora es
palesava aquesta orientacio. «La cultura humanitza tant els productes naturals com
I’home, fent-lo home. La cultura és allo culturalitzat 1 el mateix procés de
culturalitzacio. La cultura resta davant la natura; la natura s’esgota essent preséncia, la
cultura posseeix intimitat. El transit de ’estat de natura al de cultura engendra 1’home»
(Fullat, 1965, p. 264). Queda clar, doncs, que I’escola és el lloc privilegiat per tal que
s’esdevingui aquest procés d’institucionalitzacid de la cultura: «l’escola és el lloc
d’institucionalitzacié on es lliura la cultura en tot allo que té de “record” 1 on se
I’esperona en allo que posseeix de “projecte” dins un marc nacional —no estatal» (Fullat,
1965, p. 264). Fet 1 fet, aquest plantejament es convertira és una idea-forca que travessa
tots els seus escrits pedagogics. «kEducar-se és anar-se negant per a esdevenir ciutada,
membre d’una Civitas» (Fullat, 1986, p. 14).

Malgrat la seva tendeéncia al naturalisme, i la seva nostalgia pel paradis inicial, la
pedagogia del professor Fullat es pot distingir amb el qualificatiu de cultural per bé que
intenta fugir dels estralls del culturalisme pedagogic. Nosaltres la situem en el deixant
de la pedagogia de les ciencies de I’esperit, a mig cami entre el positivisme pedagogic
(que només atén a fets 1 dades) 1 el deure-ser normatiu derivat d’un plantejament
racionalista, resultat d’una rad freda i abstracta, deslligada del temps i, per tant, de la
historia. L’home és un ésser existencial, que viu en la temporalitat de la historia: I’home
—d’acord amb Agusti 1 Heidegger— és un ésser temporal que resta abocat a la mort.
D’aqui que defineixi I’home com «un cos al qual li falta temps» (Fullat, 2010, p. 260).
Tant és aixi que, al seu parer, el fet cultural «s’inicia amb la inhumacié de cadavers
humans» (Fullat, 2010, p. 19), és a dir, amb el desig que la vida humana pugui continuar
en un més enlla no només material —la supervivencia del grup— sind també espiritual.
«Amb el cementiri comi s’assenyala cap a una memoria col-lectiva; aixi neix la
consciencia de grup. Els difunts deixen de ser teus o meus i passen a ser nostres. 7erra
patrum, terra dels nostres pares comuns» (Fullat, 2010, p. 79).

Amb altres mots: Fullat s’allunya —com altres pedagogs catalans de pedra picada
(Eugeni d’Ors, Joaquim Xirau, Rafael Campalans, Joan Roura-Parella, Alexandre
Sanvisens, etc.)— del naturalisme per decantar-se per una posicié cultural, perqué —adés i
ara— la cultura és I’tnic antidot a la barbarie humana, per bé que reconeix que «natura i
cultura es complementen en ’home» (Fullat, 2006, p. 145). De tal faiso, per exemple,
que les seves critiques a les families formades per dues persones del mateix sexe es
poden entendre des d’aquesta perspectiva, segons un plantejament d’ascendéncia
aristotelica: tot 1 el paper que juga la cultura, hi ha coses socials —i la familia és una
d’elles— que només es poden justificar des d’allo natural (aqui natural no és sinonim de
naturalisme). Dit d’una altra manera: la fisis, la natura, no pot dependre del nomos, de la
llei, de la convencio.

Sota la influencia de I’estructuralisme de Lévi-Strauss —les classes del qual va seguir al
College de France durant el curs 1970-71, escriu: «El fet de cuinar estableix el pas entre
la naturalesa i la cultura. La nuesa representa la naturalesa, mentre que |’intercanvi
social permet accedir a la cultura» (Fullat, 2006, p. 144). Rera els fogons dels grans



cuiners als quals ha tractat, el professor Fullat —que tal vegada sembla una especie de
gentleman que es vol allunyar del dandi entés com aquell que té com ideal el
«llibertinatge amb el no-res» (Fullat, 2008, p. 180)— hi veu I’evolucidé del foc i,
nogensmenys, el pas del que és cru al que és cuit. «L’art culinari opera el transit de la
natura a la cultura» (Fullat, 2006, p. 227). En aquest sentit, considera que van ser els
romans —colonitzadors de la Mediterrania— qui ens van ensenyar a menjar. Propiament,
menjar —enlla de la necessitat trofica— esdevé un signe de cultura i civilitat: menjar 1
afartar-se no és ben bé el mateix. «El vi no es va inventar per apagar la set, sin6 amb
vista a la fraternitzacio» (Fullat, 2006, p. 229). Aqui podem afegir un altre pensament:
«La fraternitat és finalitat de civilitzacid i no quelcom natural» (Fullat, 2008, p. 236).

L’ésser huma no es pot quedar, doncs, circumscrit a I’ambit de la vida natural (zoé) sin6
que exigeix el pas a un estadi superior, la vida reflexiva (bios) que socialment implica —
a banda del cultiu intel-lectual— una certa sofisticacio i refinament. «La biologia no ens
obre a la vida eterna. En canvi, I’etern retorn de les frases converteix en immortal cada
instanty» (Fullat, 2010, p. 171). Aixi s’explica també la seva particular creuada contra els
vegetarians 1 els fervents naturistes que renuncien a la carn. No hi ha dubte que —d’acord
amb Nietzsche i1 Freud— una de les aportacions del pensament del professor Fullat ha
estat conferir al cos huma una presencia ben significativa, per bé que cal entendre’l des
de la perspectiva de la memoria i de la historia, és a dir, de la cultura. «El cos, recolzat
sobre la gana 1 damunt del sexe, no constitueix una dada eterna. Es modifica amb el pas
dels anys: construit, reconstruit, embellit, pero també fet malbé, deformat, mutilat,
mort» (Fullat, 2006, p. 230).

Vistes aixi les coses, tenir cura del cos pot arribar a la sofisticacio i al luxe, aspectes que
Fullat no negligeix de cap manera: és amic dels bons vins i1 de la bona taula i, per tant,
dels petits plaers que reconforten la vida quotidiana, i, també, la vida espiritual. Ara bé,
entre aquests plaers destaca —per damunt de tots els altres— ’amistat. Si Boeci veia en la
filosofia quelcom de consolacié, Fullat apel-la —d’acord amb Montaigne, que va establir
un lligam quasi fraternal amb La Boétie— a aquestes tres coses: amor, amistat 1 lectura
(Fullat, 2010, p. 204).

La petja de Montaigne —recuperat en aquests darrers temps postmoderns— €s evident.
D’una banda, reconeix que la seva docéncia universitaria va ser orientada per la
pedagogia de Montaigne «amb el seu antiescolasticisme i el seu escepticisme» (Fullat,
2008, p. 386). Curiosament, Fullat no seguia —com hom podria pensar— el personalisme,
ni la pedagogia critica i, encara menys, el psicologisme constructivista. «La voluntat
dictava: Mounier, Freire, Piaget. Pero els ronyons corrien rere els Assaigs de Montaigne
1 la seva ra6 dubitativa. Per aix0o em recreo amb Josep Pla» (Fullat, 2008, p. 386). Les
referencies al senyor de la Muntanya continuen: «El jardin imparfait dels Essais de
Montaigne designa el mon que construim sense Déu 1 sense diable valent-nos de les
nostres impoteéncies, dels nostres errors i de les nostres debilitats. Jardi malgrat tot i de
cap manera natura salvatge» (Fullat, 2008, p. 404).

No és cap exageracio si diem que Fullat es troba a mig cami entre ’escepticisme 1
I’epicureisme. Esceptic perque dubta —o ens fa dubtar— de quasi bé tot i, sobretot, de
I’existencia —o millor dit, de la preséncia de Déu— que sembla esmunyir-se al
coneixement huma per estar mancats de paraules, per bé que constitueix «com a minim,
una dada cultural» (Fullat, 2006, p. 329). Epicuri perque no rebutja el plaer, ans al
contrari, car ocupa un lloc important en la seva filosofia de la vida que entén des del



vessant del poliment dels costums socials. «Deixo la mortificacid per a després, per a
I’infern. Alla hi haura temps. Asseguren que ¢€s etern. Carpe diem —gaudeix |’ instant—
ens aconsella el llati Horaci en la primera de les seves Odes redactades ’any 23 aC.
Epicureisme? I que passa? Tempus fugit..., gaudete —el temps s’escapoleix, gaudiu—»
(Fullat, 2008, p. 410). Al cap i a la fi, no ha d’estranyar aquest plantejament ates que el
cos ocupa un lloc capital en la seva filosofia que afirma el gaudi dels petits plaers que
embolcallen 1 dulcifiquen la vida quotidiana.

2.7. El cristianisme, uter de la civilitzacio occidental

La defensa de la historia i de la cultura fa que el nostre autor —ben contrariament al que
diu Albert Camus— opti pel cristianisme que constitueix la veritable matriu de la
civilitzacié occidental. «L’Occident se sosté sobre la dignitat i sobre 1’eficacia. Dignitat
de cadascu i eficacia social tecnocientifica. Som hereus del judaisme que ens ha donat
en testament la dignitat a través de la profecia; som els successors de Grécia, que ens
lliura TD’eficacia cientifica, 1 descendents de Roma, que ens ha llegat I’eficacia
tecnologica. El cristianisme? L’encarnacié del Sentit Total jueu en la tecnociencia
grecoromanay (Fullat, 2008, p. 226).

A més, i aquest és un altre aspecte a retenir, Fullat reconeix que el cristianisme
configura la seva cultura, a la qual no renega. «He continuat estimant la tradicid
cristiana amb la devocio d’un fill. Es tracta d’una cultura sensacional» (Fullat, 20006, p.
36). Més endavant escriu: «Una cosa €s negar la divinitat de Jesus de Natzaret, afirmo,
una altra és ser tan ceballot que es pretengui entendre la cultura europea al marge del
cristianisme» (Fullat, 2006, p. 365). Dit amb altres mots: «a l’uter cristia s’hi ha
engendrat la cultura occidental» (Fullat, 2006, p. 109), que ha estat fecundada pel mon
grecoroma 1 el judaisme, tot 1 que a hores d’ara «ni tan sols la cultura ens pot consolar
perque s’ha mudat en una industria» (Fullat, 2006, p. 119).

De fet, ell sempre ha estat un defensor del cristianisme, fins i1 tot quan I’ateisme 1 el
marxisme planaven amb forga sobre la cultura dels anys setanta. Aixi, en la seva
excel-lent monografia sobre Marx 1 la religio, va reconeixer que el cristianisme ha estat
historicament alienador —de la mateixa manera que ho ha estat el marxisme historic—,
«pero de ahi a sostener que siempre el cristianismo tiene que ser alienante, va mucho
trecho» (Fullat, 1974, p. 202). De manera que des de sempre, el professor Fullat s’ha
mostrat partidari de la Nova Bona de I’Evangeli predicada per Crist, del Verb que
proclama als quatre vents la igualtat radical de tots els homes a partir del seu propi
sacrifici. Crist —Déu encarnat, fill d’home— s’ha fet home per a redimir-nos a tots
nosaltres. No en va, el professor Fullat fuig de les grans declaracions programatiques
perqué —com a bon pensador existencial— li interessa I’home concret, de carn i 0ssos.
Aixi s’allunya dels conceptes abstractes —que sota la influencia de Lessing, Krause,
Natorp, etc.— proclamaven I’educaci6 del genere huma des de la perspectiva de la idea
de Humanitat, concepte que al seu parer roman en un estadi ideal, que fuig de la historia
1 de la tradici6. D’aqui que insistim —de bell nou— en la conveniencia de situar-lo en el
deixant de la pedagogia de les ciéncies de I’esperit, que cobreixen un llarg itinerari des
de Dilthey fins a Gadamer, tot passant per Spranger i Roura-Parella.

Per consegiient, la civilitzacido occidental és el resultat d’un procés historic en qué
convergeixen el profetisme jueu, la rad¢ especulativa grega 1 la técnica romana. Pau de



Tars, en la Carta als romans, sosté la dignitat de tots els homes. «Pau escriu que la
forca de Déu salva el jueu 1 el grec» (Fullat, 2008, p. 245). El Concili de Nicea (325 d.
C.) marca un punt d’inflexid en la historia d’Occident que va abandonar el paganisme
amb Teodosi, a la fi del segle IV. A Nicea es va fixar la doble naturalesa —divina 1
humana— de Crist, el fill de Déu que aixi es va fer home. Aquest fet —un Déu encarnat—
representa quelcom cabdal per a la cultura occidental que, gracies a la saba cristiana,
enaltira la dimensio de la dignitat humana. No cal dir que aquest aspecte es remarcara
amb I’arribada de I’humanisme del Renaixement, fins al punt que constituira —a partir
del Quattrocento florenti que culmina amb Giovanni Pico della Mirandola— la clau de
volta dels valors d’Occident.

Fullat no té, doncs, cap inconvenient en afirmar de manera contundent que la «dignitat
humana és valor absolutament normatiu; no admet variacié ni intercanvi» (Fullat, 2008,
p. 211). Malauradament, en el mon d’avui —dominat per la frivolitat postmoderna i sota
el reialme de la tecnociéncia que ha permes la guerra total que havia anunciat
Clausewitz— la dignitat humana, que prové del profetisme jueu, ha quedat anorreada, a
benefici dels interessos economics 1 estrategics. «Europa esta renegant el seu valor
principal, la dignitat, vivint només de I’eficacia. Ho pagarem car» (Fullat, 2008, p. 266).
Aqui també ressonen les paraules que Husserl va escriure I’any 1935 sobre el futur del
continent: «EI gran perill que amenaga Europa és el cansament» (Fullat, 2008, p. 160).

2.8. Logos i emparaulament

Merces al llenguatge, ’home —amb el seu /ogos— viu en un mén emparaulat, és a dir,
que construim a través de les paraules. Fullat sap —com aquells que conreen
I’hermenéutica— que vivim en un mon emparaulat i que, a I’inici de tot, trobem el
Logos, ¢és a dir, el verb, la paraula. No debades, un dels capitols de La meva llibertat
respon a aquesta idea: «I la columna vertebral s’anomena verb». Més endavant llegim el
segiient: «Els llenguatges fabriquen mons. No son reflexos de la realitat. Simplement
donen compte de I’home 1 del seu esfor¢ per autoentendre’s» (Fullat, 2006, p. 315).

De fet, Fullat distingeix entre llengiies i llenguatges, tot donant prioritat als segons sobre
els primers: «Coneixer llengties és bastant corrent. El domini de diversos llenguatges és
cosa rara» (Fullat, 2008, p. 233). A La meva bellesa la paraula i les paraules ocupen els
capitols vuite 1 nove. Poca broma, doncs, amb les paraules i les llenglies que son una
cosa molt seriosa com reconeixen Gadamer 1 Eco. «Cada llengua desxifra un tros de la
realitat. El catala resulta imprescindible» (Fullat, 2010, p. 179). Per aix0, Fullat es
lamenta que apareguin frases sense verb, paraules sense accents, és a dir, que es
trenquin les regles sintactiques 1 ortografiques perque la gramatica és el darrer reducte
de la rao, del /ogos.

Es veritat que en algun moment el professor Fullat no va identificar el Logos amb la
idea de verb o paraula sin6 que, sota la influéncia de Goethe, va destacar el paper de
I’acci6. No debades, aquesta va ser la traduccid —acci6 i1 no verb— que Goethe va triar
quan va traduir I’inici de D’Evangeli joanic en el Faust. «No I’encerta Joan,
I’Evangelista, quan estrena la seva nova messianica amb la frase prou coneguda: “Al
principi ja existia el Logos —paraula o verb—". No, ’accio, 1 no pas el discurs, comenga
la historia» (Fullat, 1987, p. 90). Aqui convé recordar que ell mateix va procedir a la
traduccio del fragment del Faust, suara esmentat:



«Aqui hi diu: Al principi hi havia la Paraula
Ja m’encallo! M’ajuda Algu a prosseguir?
No puc pas donar tant de valor a la Paraula!

Em socorre I’Esperit! De sobte ho he entes;
I poso: Al principi existia I’ Accido» (Fullat, 1987, p. 102).

Quan redactava aquesta versio és clar que 1’accio educativa reclamava un paper cabdal
en la seva filosofia de I’educaci6. Actuar s’imposava, doncs, al fet de conéixer, de
reflexionar. Fullat devia entreveure —ara fa un poc més de vint anys— que ’educacio té
més a veure amb la técnica que no pas amb la praxi. Les coses, empero, han canviat 1
ara la tecnica pedagogica roman un xic arraconada. El que interessa al professor Fullat —
després d’optar per la hermenéutica— és destacar, justament, el valor del Logos com a
paraula perqué —no oblidem— que vivim en un moén emparaulat, €s a dir, construit amb
les paraules. D’acord amb Heidegger afirma que «la paraula és la sobirana de 1’ésser
humay (Fullat, 2010, p. 170). En un altre lloc diu que «el logos és la discussio que
I’anima té amb ella mateixa» (Fullat, 2010, p. 198) 1, encara més endavant, apunta que
«el logos, paraula o verb, de Joan es fa carn, és a dir, t¢ com a missid6 comunicar-se»
(Fullat, 2010, p. 201).

A hores d’ara, fa la impressio que el professor Fullat ha abandonat aquella anterior
traduccio que destacava la dimensio activa de ’educacio, és a dir, del logos. En aquests
moments, el logos recupera el sentit verbal i lingiiistic i aixi assenyala que mentre el
Logos dels estoics constitueix un principi ordenador, una mena de «principi
organitzador de 'univers» (Fullat, 2010, p. 186), el Logos joanic significa rao i discurs,
«és paraula 1 cosa, Crist, o sigui, verbum, fet home» (2008, p. 406). Adés 1 ara, logos
s’ha d’entendre com a paraula. «Al principi, la paraula. La paraula amb Déu» (Fullat,
2008, p. 405). D’aqui que conclogui que «el /ogos de ’evangeli de Joan té com a missio
comunicar-se amb els éssers humansy (Fullat, 2008, p. 400).

Gracies al vessant cultural del seu pensament, insistim que el professor Fullat es pot
incloure en el deixant de les ciencies de I’esperit (Hegel, Dilthey, Gadamer) amb el seu
afany de comprensio. Es tracta, doncs, d’una pedagogia hermenéutica, la qual cosa vol
dir que ens hem d’esforcar per comprendre un mon emparaulat del qual nosaltres en
formen part. Fet 1 fet, comprendre aquest mon implica que nosaltres també ens auto-
comprenem, és a dir, que ens comprenem a nosaltres mateixos dins del procés historic
de la cultura, de I’esperit (Geisf). «Estem ben convenguts —afirmava I’any 1993— que no
es pot abastar una idea total o definitiva de I’ésser huma. La seva actuacid conscient
deixa sempre obert I’ambit de comprensié de la vida humana. A més no podem fer
referencia a I’ésser huma des d’una perspectiva exterior a ell. No podem comprendre la
persona perque només es pot autocomprendre» (Fullat, 1993, p. 11). Tot indica que
Fullat ha dipositat la seva confianga en I’esperit, en el Geist, i, per tant, en les ciéncies
de l’esperit perque —al capdavall- I’esperit ens pot fer immortals. En referir-se al
Volkgeist, o, esperit del poble, afirma que «assumeix el paper mediador entre
I’individual 1 universal» (Fullat, 2010, p. 128). Ell ha estat —i desitgem que ho sigui
por molts anys més— un esperit subjectiu que ha sabut subjectivar (fer seu) I’esperit
objectiu, és a dir, la cultura universal. D’aqui el comer¢ de I’home amb la cultura:
«Citar és reflexionar sobre el que ja s’ha dit. Aquell que no cita parla en el buit» (2010,
p. 173). Pero Fullat no només ha subjectivat la cultura, tot comencgant per la catalana,



sind —1 aix0 és el més important— ha participat amb la seva extensa i solida obra
académica en la millora 1 recreacid d’aquest esperit objectiu que dona sentit a la
formaci6 (Bildung) humana, globalment considerada.

D’aquest gust per les paraules —insistim que vivim en un mon emparaulat— sorgeix la
seva aferrissada defensa de la llengua catalana, perque la llengua es troba lligada a la
variacio, a la historia, 1, per tant, a la cultura. «El catala ha nascut en el calor de I’afecte.
Tenim el deure de transmetre’l» (Fullat, 2006, p. 183). I aix0 més encara des del
moment que «fem entrar els educands al mon a través d’una llengua —la meva és el
catala; el castella ha estat una imposicio» (Fullat, 2008, p. 383).

Es logic, doncs, que el professor Fullat es declari que és un enamorat de les paraules,
malgrat que dubti que «I’ésser huma es consoli mai d’haver ingressat a ’espai de la
paraula» (Fullat, 2006, p. 95). Fullat és conscient que juga —o potser es consola— amb
els mots que serveixen per emparaular un mon que construim amb 1’ajuda del
llenguatge que és —al capdavall- una construcci6. «La meva biografia és veritable, ja
que I’he inventada» (Fullat, 2006, p. 21) 1, justament, Fullat I’ha inventada a través del
joc de les paraules 1 de les frases. A la pregunta que és la veritat, respon: «L’anem
elaborant amb frases» (Fullat, 2008, p. 401).

2.9. El profetisme, antidot a l’escepticisme

Quan hom s’apropa a la seva obra destaca —per damunt de tot— el fet que el professor
Fullat ha mantingut —des de primera hora— un dialeg constant amb els pensadors de la
sospita 1, també, amb els seus hereus. A gratcient, en el llibre en que radiografia
I’ateisme (1973) —i on es declara pregonament cristia—" procedeix a una detallada
analisi de la seva génesi 1 tendencies. Efectivament, en la seva analisi sobre I’ateisme —
que va completar amb una acurada monografia sobre Marx 1 la religi6 (1974)—, trobem
diacronia 1 sistematica. Aixi examina els classics antics (Democrit, Epicur, Lucreci) 1
moderns (els llibertins francesos, els materialistes anglesos, francesos 1 alemanys), fins
arribar a I’época contemporania. Després de revisar Hegel, aborda el materialisme
dialéctic (Marx, Engels, Lenin), aprofundeix en Nietzsche 1 Freud, per situar-se a
continuacié en I’existencialisme (Camus, Sartre), sense oblidar els ateus cientifics, el
positivisme logic i I’estructuralisme. Aqui rau la novetat d’un llibre que —tot i que
estava enfocat des de la vessant de I’ateisme— donava compte i1 rad —i aixo succeia en la
primavera de 1973— de Lévi-Strauss i Michel Foucalt, les classes dels quals havia seguit
feia poc al Collége de France. En aquella ocasio, Fullat posava en relacié la mort de
I’home de Lévi-Strauss amb la mort de Déu de Nietzsche, de la mateixa manera que
analitza amb nitidesa la mort del subjecte proclamada per Foucault. No hi ha dubte
possible: Fullat va ser un dels primers autors que va modernitzar la filosofia a casa
nostra i, per tant, va donar a congixer un pensament que encara avui manté la seva
vigéncia.”

>> En el proleg d’aquest llibre, després de precisar que es tracta d’un paisatge vist des del seu particular
punt de vista, declarava: «Con esto dejo al descubierto que no soy ateo; mds aun, confesaré¢ que soy
cristiano. Queda claro, pues, que mi creencia puede perturbar, traicionandola, mi mas buena voluntad.
Teniendo, no obstante, plena conciencia del peligro, siempre resultard mas facil escapar a él» (Fullat,
1973, p. 1I).

° Per la seva importancia reproduim el segiient paragraf: «Foucault es ateo porque el método
estructuralista con que aborda el contorno no permite dar la existencia de Dios. No hay mds que
funcionamiento estructural; sintaxis; el hombre busca finalidades justificadoras —Dios, por ¢jemplo—, de



En qualsevol cas, I’home —sobretot el poeta— posseeix el do de la paraula per donar nom
a allo suprem o sant (das Heilige, segons Rudolf Otto) i1 ocult (el Deus absconditus, de
Nicolau de Cusa) que també és inefable (arrefom), tot esdevenint alguna cosa
misteriosa.”” Davant aquesta realitat enigmatica i oculta només podem recérrer al poeta
que, en el seu paper de Vates o profeta (Nabi), va més enlla del signe lingtistic: «Un
poeta que es respecti persegueix I’ésser fora de ’ens» (Fullat, 2010, p. 194). Encara que
el nom de Déu (Yhwh) —simbol d’allo inefable— no es pot dir, tenim la possibilitat
d’intentar-ho si més no amb 1’ajuda de les paraules: «Unicament les paraules poden
aixecar el vel de I’invisible... Només les paraules trenquen el silenci i Unicament les
frases trenquen el buit» (Fullat, 2010, p. 193).

Tal com hem assenyalat repetidament, ’experiéncia de Déu aflora sovint en les pagines
d’aquestes memories, que —globalment considerades— constitueixen una lluita titanica
per trobar el sentit a la vida, per bé que el discurs narratiu a voltes es troba emmascarat
pels detalls d’una sofisticaci6 barroca, tal vegada excessiva, entre referéncies
gastronomiques 1 divagacions erotiques. Perd aixd sén mindcies d’un farciment que
acompanya una recerca que —quan Déu s’ha fet silenci— sembla que es pugui trobar —si
més no fugisserament— en les manifestacions artistiques, o millor encara, en
I’experiencia estetica. En algun moment ressona en el seu pensament E/ més antic
programa de sistema de I’idealisme alemany —signat per Hegel, Holderlin 1 Schelling,
per bé que va no va ser localitzat fins ’any 1917 per Franz Rosenzweig— quan assegura
que «veritat i bondat només en la bellesa s’agermanen».®

En conseqiiéncia —i aqui seguim de bell nou aquest programa de sistema— «el filosof,
doncs, ha de posseir també forga estetica com el poetay, aspecte que el professor Fullat
compleix a bastament. Es 1dgic, doncs, que el nostre autor es trobi —malgrat la seva
amargor 1 desencis— molt a prop del Vates, del poeta, o si es vol, del Nabi, del profeta
que Carner va exaltar I’any 1941, en plena época de foscor i barbarie, any en que
Virginia Wolf es va suicidar, fet que recorda per preguntar-se tot seguit: «Cap a on
viatgem» (Fullat, 2010, p. 175). Si és veritat que la pregunta ja insinua, prepara o
anticipa la resposta (si hi ha pregunta, és probable que hagi resposta), volem destacar la
seva dimensio profetica, en consonancia amb la narracid biblica: «Mentre la cultura
mira, ’art hi veu» (Fullat, 2010, p. 24). D’aqui que aquestes memories —reflex de la
seva trajectoria vital 1 intel-lectual- agombolin vida 1 ciéncia, és a dir, experiéncia i
coneixement, sensibilitat i saber en un tot que, d’acord amb el sentit profetic jueu,
denuncia una realitat que cal esmenar, llevat de correr el risc de ser castigats pels déus.
Un sentit profetic que —al capdavall- només podra ser anunciat i pregonat per la forca
mitologica de les paraules. No debades, els redactors d’ Kl més antic programa de
sistema de l’idealisme alemany aixi ho van manifestar: «La poesia assoleix d’aquesta

su existir controlado, pero no pasan de ser justificaciones que el poder fabulador del hombre ha
inventado» (Fullat, 1973, p. 215-216).

> En relaci6 al misteri Rudolf Otto escriu: «Pues el concepto de misterio no significa otra cosa que lo
oculto y secreto, lo que no es publico, lo que no se concibe ni entiende, lo que no es cotidiano y familiar,
sin que la mayor palabra pueda caracterizarlo y denominarlo con mayor precision en sus propias
cualidades afirmativas. Sin embargo, con ello nos referimos a algo positivo. Este cardcter positivo del
mysterium se experimenta s6lo en sentimientos. Y estos sentimientos los podemos poner en claro, por
analogia y contraposicion, haciéndolos resonar sinténicamente» (OTTO, R., Lo santo. Lo racional y lo
irracional en la idea de Dios. Madrid: Revista de Occidente, 1965, 2% ed., p. 25).

>% (El més antic programa de sistema de I'idealisme alemany», a SCHILLER, F., Cartes sobre ['educacio
estetica de I’home. Barcelona: Editorial Laia, 1983, p. 176.



manera una més alta dignitat, de nou esdevé a la fi allo que fou a I’inici —mestra de la
humanitat; car s’ha acabat la filosofia, s’ha acabat la historia, I’art de la paraula
sobreviura sol a totes les altres ciéncies i artsy.”

2.10. Enlla de la mort: el misteri

A la vista del que diem, la poesia —1 I’art per extensio— esdevé mediacio pel misteri.
Tant és aixi que I’experiéncia estética s’afaicona a manera d’una veritable condicio de
possibilitat per apropar-se al misteri, i, per tant, a Déu. La contemplacié d’alguna
escultura (la Venus de Milo o Nefertiti), la lectura d’algun poeta (Holderlin), la visita
d’alguna ciutat com Florencia, la representacid d’alguna trageédia classica (4ntigona) o
moderna (Hamlet), poden afavorir i propiciar aquesta experiéncia.®” Altrament, la
musica —com succeeix amb Schopenhauer 1 Nietzsche— ocupa un lloc central en el seu
universal intel-lectual. Naturalment, la musica —Fullat és un enamorat de la bona
musica— ens pot fer entreveure la preséncia fugac del misteri. No per atzar, Paul Claudel
o Manuel Garcia Morente van recuperar la fe cristiana tot escoltant composicions
musicals, en directe en el primer cas, per la radio en el segon. Sigui com sigui, el
professor Fullat estima el cant gregoria que van restaurar els monjos benedictins de
Solemnes als quals va visitar. «Cant monodic que afavoreix el recolliment 1 la reflexio.
Oposat, tot aixo, al guirigall endimoniat de les nostres societats tan avorrides, les quals
es refugien en el doce far niente mogut 1 sorollos, sota la benediccid de les autoritats
municipals que gasten els diners publics en llufes 1 pets, de vegades, de gran calibre»
(Fullat, 2010, p. 56).

Pero el seu ventall musical és molt ampli. Després del gregoria vindra el barroc. Els
noms dels musics es succeeixen en cascada en aquestes memories. Bach, Rakhmaninov,
Stravinsky, Mabhler, etc. La musica dodecafonica no és totalment del seu grat perque el
professor Fullat —tot 1 els estirabots que engega en aquestes memories— defensa un
formalisme pedagogic, de signe cultural 1 encuny humanista, segons el qual vol que
hom aspiri a posseir la seva propia forma, sota el reialme de ’harmonia 1 la sintonia.
D’aqui que I’agradi —tot 1 la preséncia de ritmes trepidants— Le Sacre du printemps
d’Igor Stravinsky, estrenada a Paris I’any 1913, una obra que llavors pocs van acceptar.
La peca que agombola moviment i musica reuneix un seguit de tribus eslaves per
executar els rituals de primavera. «Poques vegades he gaudit tant amb un ballet com
m’ha succeit amb la Consagracio de la primavera d’Igor Stravinsky. El coreograf
Roland Petit, o potser era Maurice Béjart, va saber interpretar magistralment tant la
politonalitat de la pega com la violéncia salvatge dels seus ritmes» (Fullat, 2010, p.
145).

La seva passio per I’art —ha estat un veritable col-leccionista d’experiencies estetiques—
ens fa sospitar que Fullat —que assumeix com a propia la crisi de la teleologia 1 de la
metafisica— contempla, des d’un agnosticisme que no és absolut, la possibilitat —si més
no a tall d’escletxa— de la transcendéncia. Es tracta, empero, d’una posicido de caire

>° «El més antic programa de sistema de I’idealisme alemany», a SCHILLER, F., Cartes sobre I ’educacié
estetica de I’home, op. cit., p. 176.

% La preferéncia de Fullat per I’Antigona de Sofocles ve de Iluny. L’any 1986 ja afirmava que aquesta
obra —amb la tensié que es producix entre Creont, ¢l rei, representant de la rad d’estat— i Antigona —la
defensora de la llei natural, de les lleis immutables no escrites per la ma de 1’home— «exemplifica
vigorosament la tragédia educacional» (Fullat, 1986, p. 22).



romantic que emfasitza la importancia del misteri de manera que, en aquest punt, podem
detectar un cert influx de la teologia de Hans Urs von Balthasar —no confondre amb el
Baltasar politic— que, en la seva monumental Gloria, veu I’art com a plasmacio del
sentiment que ’home sent per la magnificéncia divina. A La meva bellesa llegim
afirmacions que aixi ho semblen apuntar: «No disposem d’una altra prova de
I’existéncia de Déu que la musica» (Fullat, 2010, p. 154), o bé aquesta altra que diu que
«només la poesia ens salva» (Fullat, 2010, p. 191). Ben bé¢, fa la impressio que ell —a
hores d’ara— també podria signar, juntament amb Hegel, Holderlin i Schelling, aquell
programa de I’idealisme alemany que afirma que —en darrer terme— la idea de bellesa
aplega a totes les altres. Ens trobem, doncs, davant d’una filosofia —la del professor
Fullat— radicalment humanista que es caracteritza per ser una filosofia estética. Ja ho
deien aquells tres redactors del programa: «Hom no pot ésser enginyos en res, ni tan
sols sobre la historia es pot raonar enginyosament — sense sentit estéticy.*’

3. A tall de cloenda: és possible [’esperanca?

En sintonia amb el que hem exposat fins aqui, ens podem preguntar com encaixen
aquestes memories —la seva trilogia autobiografica— en el conjunt del seu pensament
académic. En aquesta direccid, podem avancar que en el seu univers intel-lectual —
sempre dual i amb tensio entre dos pols— apareixen dues estratégies, una filosofica i una
literaria. La primera prové de Socrates, mentre que la segona es perd en la llunyania del
temps 1 ens ha arribat gracies als poemes 1 narratives —1’epopeia de Gilgamesh en primer
lloc, pero la Biblia també— de I’antigor. La primera és formal 1 académica. La segona és
més existencial 1 vivencial. Mentre una representa 1’arbre de la ciencia, 1’altra dona pas
a arbre de la vida. Naturalment, les dues esferes han de complementar-se tot 1 les
diferéncies d’estructura i forma, perqué I’arquitectonica del nostre autor sempre €s la
mateixa. Primer busca les dades, tal com palesa la seva inclinacid6 per a les
investigacions paleontologiques. Després ve I’analitica (no en va, prové d’una familia
de metges i farmaceutics), la qual cosa ha configurat una peculiar manera d’aproximar-
se a les coses que son diseccionades fins els seus ultims elements. Fullat sempre recorre
a les dades, a I’ambit dels fets (positivitat) per plantejar tot seguit les qiiestions relatives
al valor, és a dir, a I’axiologia (la teleologia). Aquesta passid6 per I'ordre queda
confirmada pel conjunt d’esquemes i quadres —sempre aclaridors 1 sistematics— que
il-lustren les seves obres.

Només després d’aquest doble exercici d’analisi i sistematica arriba [’hora del
diagnostic que, certament, no és molt optimista. Si durant la seva joventut —després de
pregonar una inequivoca fe cristiana— va aportar per solucions utopiques —el marxisme
fou llavors una possibilitat, per bé que va defugir dels messianismes inutils i perillosos—
ara advoca per tractaments més conservadors. Llavors —fa uns vint-i-cinc anys—
reconeixia que, tot 1 la seva insatisfaccio «trobo que en el meu si brolla I’esperanca,
I’esperanga» (Fullat, 1985, p. 31). Com veiem insistia —per dues vegades— en
I’esperanga que definia com una actitud humana que vindria a significar que «encara no
hem arribat a la plenitud, encara no, sobretot ’encara, encara... » (Fullat, 1985, p. 31).
En I’horitzd sorgia la utopia que asseverava «no té cap significacid pejorativa
d’entraday.

°! (El més antic programa de sistema de I'idealisme alemany», a SCHILLER, F., Cartes sobre ['educacio
estetca de I’home, op. cit., p. 176.



Ara, quan la utopia s’ha esvanit, Fullat apella a la seguretat de la cultura, de la
memoria, €s a dir, del cristianisme, que és vist des d’una doble perspectiva. Des de
I’esfera publica, Fullat el considera un fenomen cultural al que cal adherir-se per
historia i tradicio. Des de I’esfera privada, el cristianisme es pot abordar des de la visid
que apel-la —d’acord amb Agusti i Luter— en la fe personal. «Luter va arrencar el vestit
negre dels capellans per cosir-lo al cor de cada ésser huma» (Fullat, 2008, p. 146).
Encara que és probable que ell —a hores d’ara— 1’hagi perduda no sembla renegar d’ella.
«Demano als escolapis que, quan hagi mort del tot, em facin ’almoina d’enterrar-me
entre els seus 1 cantar-me la Missa gregoriana de difunts. Amén» (Fullat, 2006, p. 404).

Els anys d’estudi en les cases dels escolapis —-Moia 1 Navarra, son escenaris privilegiats
de la seva formacio— no han estat inutils. «Vaig recordar llavors el pare Joan Comellas 1
la finestra que ens va obrir a la cultura humanista classica al llarg de I’any de noviciat a
Moiax (Fullat, 2008, p. 330). Alla —en contacte amb els mestres escolapis— el professor
Fullat va iniciar la seva formacid particular sobre la base de la tradici6 humanista, en
sintonia amb els grans ideals formatius de la cultura occidental: la paideia grega, la
humanitas llatina, Istudium medieval 1 la Bildung neohumanista. «Nosaltres viviem,
des d’Atenes, Jerusalem 1 Roma, en ’Humanisme —Paideia o Humanitas— que venia
regulat per la phronesis o capacitat de decidir el nostre esdevenidor (praxis) segons el bé
1 el mal de ’home» (Fullat, 1993, p. 24). Després a Irache va experimentar la mateixa
solitud que Descartes va sentir al col-legi dels jesuites de la Fléche: «Vaig aprendre a
estar sol a la meva habitacio, que no és gens facil en els temps marrans que correm»
(Fullat, 2008, p. 332).

Ben bé, podriem dir que Fullat —després de la seva anabasi o expedicid particular— ha
tornat a les fonts de les que va partir, aixo és, a la doll de la cultura occidental, o, el que
¢és el mateix, al cristianisme. Tant és aixi que —tot i el pessimisme que desprenen les
pagines d’aquests tres llibres de memories— s’entreveu en [’horitzo del futur la
possibilitat de defensar la cultura. Al capdavall, la intencio de preservar la memoria és
el mobil de la seva escriptura (Fullat, 2006, p. 29). La prostracio és tan greu que només
ens queda —com a Unic 1 exclusiu patrimoni— el passat, fins el punt que si algu desitja
rectificar el rumb de la nostra civilitzacio esta obligat a fer un exercici d’hermenéutica
anamnetica, o, el que és el mateix, donar veu a una ra¢ rememorant, €s a dir, una rad —
que en ser impura per la marxa dels esdeveniments historics— ha d’aprofundir en el
passat per tal d’intentar entreveure alguna llum de cara a I’esdevenidor.

En qualsevol cas, si fem aquest exercici de memoria trobem que —malgrat les malifetes
que ’home ha fet contra Déu tot anunciant la seva mort, contra el mon en atemptar
contra la naturalesa i contra el mateix home a través de la violéncia— ens queda només
un punt d’ancoratge: la dignitat humana. Aixi, doncs, allunyats dels somnis il-lustrats i
moderns, Fullat aposta per un principi —un arkhé— que sustenta la seva arquitectura
intel-lectual: «la dignitat humana és valor absolutament normatiu; no admet variacié ni
intercanvi» (Fullat, 2008, p. 211). Si Joaquim Xirau va situar ’amor com a clau de volta
del mon, Fullat ho ha fet en la dignitat humana que és el tret fonamental de la cultura
occidental, hereva directe del cristianisme.

Aquest llarg treball ha intentat sistematitzar un pensament dispers en les multiples
pindoles que nodreixen aquestes proteiques memories que no séon gens usuals 1 que
constitueixen una mena d’epopeia a la recerca de la veritat. Aixi, des de I’inici del seu
periple personal i intel-lectual, va buscar les respostes a la pregunta sobre la condicid



humana en els moderns corrents de pensament, i, per conseglient, va dialogar amb
tothom, des de I’existencialisme (Sartre, Camus, Heidegger) al marxisme (Suchodolski,
Makarenko, Schaff, etc.), sense oblidar el nihilisme (Nietzsche), I’estructuralisme (Lévi-
Strauss) 1 la nouvelle theologie (Congar, els germans Rahner, Kung, etc.) en els anys
d’esperanca conciliar. Tampoc podem bandejar la forta empremta de la teologia luterana
(Bultmann, Barth, Bonhoeffer, Harvey Cox, etc.) que, a banda d’esperonar la seva
vocacio hermeneutica, ha influit possiblement en la seva particular cosmovisio religiosa
que ens recorda —si més no— aquella «teologia sense Déu» —o millor dit, d’una teologia
d’un Déu que s’ha fet silenci— que alguns d’aquells teolegs luterans van assajar a redos
dels esdeveniments de la Segona Guerra Mundial, cansats de la convivéncia de les
esglésies protestants amb el nazisme.

En aquest punt de la vida, quan roman desenganyat de quasi bé tot (de les religions
monoteistes, dels partits politics, dels discursos que prometen la redempcid encara que
sigui a costa del terror i, sobretot, de I’estupidesa humana) s’ha enfrontat amb el
nihilisme postmodern que ha imposat el mite de 1’eterna joventut. Fullat no fa trampa,
per bé que al igual que Rabelais exagera: és valent i atrevit 1 pregunta pel sentit de la
vida 1, sobretot, per la mort. De manera que el seu interrogant no €s només existencial,
sind radicalment metafisic perque I’origen i1 evolucid de la vida —el passat— s’explica i
s’entén des de la categoria de la profecia hebrea, és a dir, des d’un esdevenidor que —en
aquest temps de destrets (Holderlin)— s’ha fet no només incert sind també fonedis. En
darrer terme, el mite de I’eterna joventut ha raptat i ocultat la pregunta sobre la mort 1 el
seu significat, cosa que no ha fet mai el nostre autor, que ha freqlientat tombes 1
cementiris tot revisitant vells amics, perque a través del dialeg ideal amb aquells que ens
han precedit el professor Fullat interroga sobre la condicié humana i el seu avenir.

Abans de cloure aquest treball, hem d’agrair al professor Fullat —un catala amb vocacio
universal— la seva franquesa en un mén d’enganys i simulacres. Ell ha estat un home
independent —un veritable «homenot», en el sentit de Josep Pla—, i aixi es reconeix com
un intel-lectual independent: «He estat un franctirador del mon intel-lectual. Puc donar
fe que aquest cami és llarg 1 ple de maleses» (Fullat, 2008, p. 153). Aix0, no obstant, cal
tenir present que sempre ha comptat amb el suport de la comunitat escolapia que el té
com un més dels seus. Al seu torn, ell sempre ha reconegut el magisteri i suport dels
seus mestres escolapis, molt especialment, del pare Ramon Castelltort que el va
introduir en els secrets de les lletres i de la literatura i que, a més, va traduir algunes de
les seves obres al castella. Al capdavall, si Albert Camus va posar de relleu la
importancia dels seus mestres en la seva novel-la autobiografica E/ primer home —
publicada postumament 1’any 1994— també ho ha fet el professor Fullat en aquesta
trilogia autobiografica. En aquesta direccio, sempre ha fet explicits els elogis pels seus
professors escolapis (Joan Comellas, Antoni Tasi, Agustin Turiel, Antonio Montafiara,
José Olea Montes, etc.) 1 universitaris (Pere Font 1 Puig, Jaume Bofill): un veritable
exemple a seguir 1 a imitar.

En aquests tres volums de les seves memories, Fullat ha desenvolupat —com ell mateix
reconeix— un exercici d’independéncia i veracitat. Igualment d’irreverencia ja que en
alguns moments les seves paraules poden molestar —i fins 1 tot violentar— a algunes
consciéncies ben pensants, que no comparteixen el gust per les descripcions erdtiques o
les expressions escatologiques. En aquesta trilogia apareixen afirmacions que —en
ocasions— recorden la boutade o I’exabrupte. Heus aqui un petit tast: «asseguraria que la
fidelitat sexual és la coartada dels impotents» (Fullat, 2008, p. 232), «l’acte carnal



constitueix el retorn a la felicitat del paradis» (Fullat, 2008, p. 405) o «quan necessito
una dona busco una puteta bella 1 sana» (Fullat, 2010, p. 87). A banda del tema sexual
sempre present —ja en la seva primera etapa s’havia ocupat d’aquesta questio i,
especialment, de 1’educacié sexual-** trobem altres frases que poden incomodar al
public benestant: «I.’home que mai no ha pensat a suicidar-se val molt poc» (Fullat,
2008, p. 166), a la qual podem afegir aquella altra que afirma «que el suicidi és una
manera d’escapar de la mort» (Fullat, 2008, p. 230).

Arran aquesta actitud, cal ser publicament reconeguts amb el professor Fullat per haver
pres el cami de la sinceritat quan enfila el darrer tram de la seva vida. Tot 1 haver perdut
la fe 1 la seguretat d’altra hora, volem veure en les seves memories una certa esperanga
perque «mentre un és viu és immortaly (Fullat, 2006, p. 55). A més, s’entén que les
seves paraules —com la dels poetes— deixin moltes preguntes obertes, cosa logica si
tenim en compte que les possibles respostes —si n’hi ha— afecten a les simes més
profundes de la naturalesa i condici6 humana, nucli central de la filosofia existencial.

De fet, les seves paraules volen dir més coses que les estrictament expressen, de manera
que cal interpretar-les més enlla del seu sentit literal. Per la nostra part, hem intentat
sistematitzar el pensament d’aquesta trilogia autobiografica, tot destriant el gra de la
palla. Ara bé, per un altre cantd, queda pendent I’intent de conjuminar i conciliar el seu
pensament acadeémic amb aquestes confessions que considerem valentes 1 pertorbadores.
Aix0 ens porta a concloure la conveniencia de du a terme investigacions doctorals —ja hi
ha hagut una primera tesi (Galvez Rodriguez, 2005)— sobre la genesi 1 evolucid del seu
pensament. El repte no és facil perdo I'empresa paga la pena. Pel que fa al nostre
concurs, ens comprometen a aprofundir en la lectura 1 coneixement d’una obra
intellectual extensa i proteica, que no resta closa definitivament perque el seu viatge
roman inacabat, de manera que encara ens pot reportar noves sorpreses. Ell és —1 ha
estat— un esperit veritablement lliure i nomada, que sovint a contracorrent, va sortir del
seu paradis a Alforja —on regnava la pau 1 I’harmonia, és a dir, la felicitat— per anar a
resseguir 1 perseguir el sentit de tot plegat, en I’entrellat entre ’home, Déu 1 el mon.

Voldriem tenir la confianga que en el seu univers intel-lectual el misteri pot veéncer a
I’escepticisme, és a dir, el misteri —la via romantica— podra donar alguna pista sobre allo
que el mon de la ciéncia —que tracta de problemes— ha deixat sense resoldre. A La meva
veritat va pregonar el possible cami de la via artistica: «L’estética constitueix certament
la substancia del que és sagrat» (Fullat, 2006, p. 299). Al cap i a la fi, «I’ull hi veu, pero
només ’anima mira. S’ha d’omplir I’anima, no pas 1’ull» (Fullat, 2006, p. 369). Per
tant, no €s pas estrany que a La meva bellesa recordi que Goya —al igual que ell mateix—
va ser deixeble dels escolapis i «aixo potser explica el seu quadre titulat Ultima
comunio de sant Josep de Calassang, de llum i ombres contundentsy» (Fullat, 2010, p.
123). Al cap i a la fi, el professor Fullat confia en ’amistat dels seus companys

% Octavi Fullat va col-laborar en la redaccié d’alguns numeros de la Col-leccié dels Quaderns Genus. En
concret, va participar en el nim. 2: La educacion sexual (Barcelona: Nova Terra, 1968) i el num. 4: Breve
estudio sobre la prostitucion (Barcelona: Nova Terra, 1969). També va elaborar algunes monografies
sobre I’educacio sexual: La sexualidad, carne y amor (Barcelona: Nova Terra, 1966, 5% ed. 1976) i La
domesticacio del sexe: Intent d’educacio sexual (Andorra la Vella: Andorra, 1969).

% En aquest punt —com en tants d’altres— es constata la influéncia del pensament d’Albert Camus que
Iinici d’El mite de Sisif declara el segiient: «No hi ha sind un problema filosofic vertaderament serids: el
suicidi» (E] mite de Sisif, op. cit., p. 15). Més endavant, en les pagines d’aquest mateix llibre, es pot llegir:
«A la seva manera, ¢l suicidi resol 1’absurd. L arrossega en la mateixa mort» (E/ mite de Sisif, p. 73).



escolapis: «Séc un vell que ha espremut ja la seva llarga vida. Qui recull les meves
llagrimes? Més d’un escolapi» (Fullat, 2010, p. 261).

Octavi Fullat —que ha fet seu el lema escolapi de pietas et litterae, és a dir, de
cristianisme 1 cultura— busca, des de la seva irrenunciable llibertat, una veritat radical
que, probablement en el seu cas, només es pugui assolir a través de la bellesa. Si en
algun lloc ha trobat ’eternitat, ha estat —tal com reconeix— en els llibres (Fullat, 2010, p.
156). Queda clar, doncs, després de llegir aquests tres volums que el misteri encara no
s’ha resolt. «L’educacié esperangada sap que no posseeix encara cap veritaty (Fullat,
2008, p. 402). A nosaltres ens resta mantenir-nos ferms en el cami de la seva recerca:
aquest és el repte 1 el missatge d’unes confessions que, a banda de fugir dels
convencionalismes a 1’Us, no deixen indiferent a ningu.
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